Predgovor

Tekst ove knjige pripremio sam samostalno tokom 2005. godine (u
svojoj 77. godini) u Microsoft Wordu, uz minimalnu sinovu pomo¢.

Stare fotografije s papira i svojih celuloidnih negativa i pozitiva sam
takoder samostalno skenirao 1 pripremio za umetanje u Word
dokument.

Priprema za tisak i uvez te pretvaranje u tzv. PDF datoteke trazili su
nesto viSe pomoci, a publiciranje cijeloga sadrzaja na Internet jos i
nesto vise.

No, izreci ,,prestar sam da bih uéio® ovdje o¢ito nema mjesta ©.
Nadam se da ¢e to vrijediti 1 za ostale pripadnike ovih rodoslovnih
stabala.

Motiv za ovu knjigu dolazi iz re€enice moga sina ,,Tata, ja volim sve te
drage ljude, ali zapravo ne znam tko je kome §to*“ iz 1988. 1 reCenice
Zeljke Migine ,,Dida Tunja, te prekrasne price biste trebali zapisati na
papir, da se ne zaborave* iz 2005. Nadam se da ¢e prikazani podaci i
zapisane sli¢ice iz moje mladosti pomo¢i generacijama koje dolaze da
uhvate tracak muke i ¢arolije tih vremena.

Ovaj je materijal je otisnut u kuénoj radinosti u dvadeset primjeraka 1
uvezan u obliznjoj fotokopiraonici, i predstavlja moju ovogodisnju
bozi¢nu Cestitku svim pripadnicima loze Kladari¢a 1 s njima povezanih
familija.

Internetska verzija ovoga materijala je dostupna na adresi

http://antun.kladaric.net/mojputuzivot

Antun Kladarié¢, autor
Zagreb, 20. prosinca 2005.






Moj put u zivot

Zasto ovo piSem?

Roden sam 1928. u Podcrkavlju. U ku¢i smo Zivjeli moj djed Antun, zvali smo ga
«Pedantay, majka Katica, otac Ilija i sestra Franjka. Uz njih sam Zivio puno godina i pamtim
im ime, lik, lice, glas, navike i sklonosti. Ali, svoju baku nisam poznavao. Cak nisam ni znao
kako se zove imenom. Baku i djeda po maminoj liniji isto nisam poznavao, ni po imenu.
Nisu bili zivi. Nitko u kuéi o njima nije govorio i ja nisam ni znao da sve to ne znam. Nije mi
ni trebalo. Cinilo mi se da Zivot podinje od mene. Kasnije, pritisnut svakodnevnim Zivotnim
problemima, nisam razmi$ljao o tome, sve do moje starosti, kad me sin Predrag o tome
zapitao. Nisam mu o tim stvarima mogao niSta re¢i. Osjetiv§i potrebu da o tome Stogod
saznam razmisljao sam $to bi bilo najbolje uciniti. Kao najvaznije shvatio sam da trebam
popisati svu familiju, sve prezimenjake po mojem 1 maj¢inom djevojackom prezimenu. A to
sam mogao samo pregledom mati¢nih knjiga, Sto dalje u proslost. To sam mogao samo u
rodnom myjestu, Podcrkavlju.

Ljubi, mojoj sestri¢ni iz Grabarja, svidjela se moja nakana i htjela je pomo¢i. U
op¢inskom uredu u Podcrkavlju, mi je dogovorila sastanak s mati¢arom. Dobio sam na uvid i
pregledao sam dostupne knjige i nasao puno Kladari¢a koji mi jesu i koji mi nisu rod, sve
tamo do 1860. godine. Ona mi je naSla u knjizi «Popis naselja 1 stanovnistva u Slavoniji
1698. godine», od Ive MaZurana, podatak o stanovni$tvu u Podcrkavlju, medu kojima je bio i
«Franyo Kladarics» koji je imao jednu kcer, jednu kravu, pet svinja i joS nesto peradi, sve na
latinskom. S Ljubom sam obis$ao i neke starije ljude u selu i po njihovu sje¢anju popisao
rodoslovlje koje su pamtili. Podatke sam skupljao po cijeloj rodbini i medu znancima. Sve
sam to ispisao, a sin Predrag obradio. Na Internetu je nasao program, unio sve Kladarice i
ostale rodove, prenio sav skupljeni materijal na Internet, svima na uvid 1 koriStenje. I dalje
dopunjavam taj materijal i o¢ekujem da mi svi posSalju nove informacije, koje ¢e odmah biti
unesene.

Konadan poticaj zapisivanju svih pri¢a iz moje mladosti dala mi je Zeljka, kéer
moje sestricne Marice, dok smo ju obilazili u bolnici, komentiraju¢i moje prepricavanje
dogodovstina iz naSe mladosti s njenim ocem MiSom, recenicom ,,Dida Tunja, te prekrasne
price biste trebali zapisati na papir, da se ne zaborave®...

To mi je bio snaZzan motiv da istrajem u pisanju o svom putu u Zivot, prvenstveno
za svoju djecu 1 za njihovu djecu, da bi znali otkud potjecu 1 kamo pripadaju, da bi znali tko
im je i kakav rod, kako sam zivio i kako se zivjelo u vrijeme dok njih jo$ nije bilo, da bi se
sjetili mene 1, mozda, mogli iskoristiti moje patnje 1 iskustva u svoju korist.



Moje selo

Moje selo malo, Podcrkavlje, smjeSteno je podno daljih obronaka Dilj gore, prema
jugu, a iznad Slavonskog Broda za desetak kilometara. Iako je malo, imalo je crkvu, op¢inu,
Skolu, dvije trgovine mjeSovitom robom, svog cestara i zandarmerijsku stanicu. Nije bilo
viSe od pedesetak kuca. I svi su stanovnici bili zemljoradnici, osim, naravno, velecasnog,
ucitelja, trgovaca, svih onih u op¢ini, pocevsi od nacelnika 1 biljeznika, te mog tate, koji je
bio lugar.

Kuce u selu bile su s juzne strane ceste poslagane uz cestu, a one na sjevernoj strani
udaljene od ceste desetak metara u gornjem dijelu sela, a do tridesetak metara u donjem. Taj
slobodni prostor bio je 1 poviSen od ceste, na donjem, Sirem kraju, i do desetak metara. U
tom dijelu je bila i moja kuc¢a, do koje je od ceste vodio ukopan, zemljan put. Kad su bile
kiSe, bio je opasan za natovarena kola, osobito vozove sijena ili slame, jer je nabacani kamen
lagano tonuo u mekanu zemlju, i natovarena se kola lako prevrnu.

Njive su se prostirale iza kuca, na sjevernu stranu, prema Dilju, kao i1 vinogradi, a
na juznoj strani su se Sirile «Cajerex», livade. Na oko pola kilometra od sela, preko Cajera,
pruzalo se lijepo, Sumovito brdo Pribudovac. U dnu cajera, odmah do Sume tekao je potok
Glogovica, istog imena kao i susjedno selo kroz koje je protjecao. U kisno doba godine
Cajere su bile poplavljene. Bio je to raj za Zabe, koje su u tisucama svako vecer 1 no¢
kreketale u horu, uspavljujuc¢i izmorene tezake. A bili su to i dani obilja za rode, kojih je u
selu bilo desetak.

Moja obitel]

Moj djed je bio zemljoradnik ili ratar, kako je volio re¢i. Imao je sedam jutara
zemlje 1 sve ih je stigao obradivati, osim kad je trebala moba pa smo se okupili svi iz ku¢e na
okapanju kukuruza, repe, vinograda ili ¢ega drugog. Kad su dida i tata prosirili vinograd,
dobavili su 1 vincilira, koji je zivio u kuéici sagradenoj za njega 1 zenu mu u samom
vinogradu. Kad nije bilo poslova u polju djed je bio i «kirijas$». To «kirijanje» je tezak i
opasan posao.

U Dilj-gori se sjekla Suma, to su radili drvosjeCe Bosanci ru¢nim pilama —
«zagamay, stabla su sjekli na mjeru od 1 metra, cijepali u cjepanice i slagali u redove po 1,2
metra visine. Kad nije bilo poslova na njivama, djed je iSao u kirijanje. Jedan dan iSao
kolima u Dilj, natovario «fat» drva, to mu dode — puna kola, pa do no¢i dovezao kuci.
Sutradan upregne konje, Cetka i Mirgesa, pa put u Brod, na prodaju. Na povratku kuéi, djed
se volio katkad u drustvu 1 napiti, pa su konji nepogresivo dovezli kola i njega, napitog i
zaspalog, 1 po najcrnjoj noc¢i, do kuce 1 pred kapijom su stali, te, ako se nitko ne bi javio,
poceli su frktati, dok se tata nije probudio i digao, te ith uveo u dvoriste.

Djed je pusio svoj domaci duhan, koji je sam sadio, zvan «krdzak» ili «krdZoy». Bilo
mi je Carobno vidjeti kako pali svoje «cigare», a bile su debele 1 duge kao prave cigare, sam
ih je motao u novinski papir. Iz Sume donese «gubu». To je vrsta tvrde gljive koja raste na
drvetu. On ju je skuhao i osusio, a onda razlomio i izvukao sav sadrzaj u obliku vate, mekan
1 podatan za prihvat iskre. Da bi zapalio cigaru, stavio je ispod ruba kremen-kamena malo
gube i Celinim «masatom» kresnuo po rubu kremena. Stvori se iskra i ako padne na gubu i
nastane sitna zar i proSiri prijatan miris dima. «Cindalice» (Sibice) nije htio kupovati, bile su
skupe, a 1 bila je to novotarija, koja se «lako sama zapali».



Moj tata je kao lugar, skoro svakodnevno bio po Sumama 1 upravljao je sjeCom
Sume. Prethodno je sa svojim pomoc¢nicima «gelerom» obiljeZzavao stabla. To je poseban
¢eki¢ s brojevima, kojim bi svakom drvetu ukucao redni broj u zadjelani korijen. Pritom je
preko ramena uvijek nosio lovacku pusku. Katkad sam iSao s njim u Sumu. Smio sam nositi
«geler». Za noSenje puske «sam bio premali», kako bi on rekao. To ¢u mo¢i tek kad budem
iSao u skolu. A pocetak Skole je trebalo docekati.

Tata je vodio evidenciju o svakom izvezenom hvatu drva, izdavao dozvole za
odvoZenje i izvjestavao Sumariju.

Predskolski dani

Ja sam Antun. Ime sam dobio po djedu. A nazivali su me svakako, od dragosti,
naravno, 1 Tonc¢o i Tunja i1 Tunjo, a i Dondo, s pridjevkom «mali». Mali Dondo. U §kolu jo$
nisam i$ao, mogao sam spavati dok se ne probudim.

I tako jednog ljetnog jutra se izvucem iz kreveta, pogledam kroz prozor preko puta,
na livade i na Pribudovac, Sumu u daljini, vani sunce, toplo. Zabavljao sam se oblace¢i se, i
ne zurec¢i se pogledah kroz staklo na vratima sobe odakle sam vidio i dvoriSte i staju sa
Stagljem, a ponad toga baS¢u. U bas¢i ugledah djeda, zvali smo ga po domacée «Pedantay,
tatu 1 nasu kravicu. Kazem «kravicu» iako je to bila pogolema, prava krava, koja nam je
davala mlijeko, a ja sam je volio ¢uvati po livadama na pasi.

Nisam znao §to rade s krpom koju su prebacili preko kravicine glave. Djed je rukama
drzao kravicu za rog, a ona je mirno stajala i prezivala. Tata se vrzmao okolo. Onda je
dohvatio sjekiru, dao djedu znak da pusti rog, a meni je glavom prostrujala straSna misao od
koje sam se ukocio.

-Neee! — vrisnuo sam.

Nisam znao $to bih — plakao, vikao, otréao gore u bascu ili §to drugo, a tata je vec
zamahnuo 1 snazno udario kravicu, uSicom sjekire, u celo, izmedu rogova i kravica je
posrnula na prednje noge i malo zatim legla.

Tog dana se nisam mogao smiriti, stalno sam ili plakao ili bio utucen, Sutljiv,
povlacio sam se dalje od djeda i tate. Njima nije dugo trebalo da shvate uzrok mog
ponasanja, pa su me tjesili 1 tepali:

- Dondo, kupit ¢emo novu kravicu, ljepsu, davat ¢e nam vise mlijeka.

- Meni je i ova bila dobra, a 1 dosta mlijeka je imala, - jecao sam kroz plac.

No, oni su otisli svojim poslovima, a moju utjehu je preuzela majka, koja je bila
stalno kod kuc¢e. Ona je znala obuzdati moje tugovanje sitnim poslovima. Svako malo je
trebalo nesto napraviti, oti¢i u ducan kupiti kvasca, malo kasnije je trebalo donijeti
«petrijol», pa po dvoriStu pokupiti trijeS¢e za odlaganje sutrasnje vatre, pa oti¢i kod jedne
tetke po nesto, drugoj tetki odnijeti malo kolaca, a tugu sam najslade lijeCio kad sam smio na
vecer odletjeti djeci koja su se do mraka glasno igrala ispred crkve.

Na jesen sam poSao u prvi razred. Nova torba, kamena plocica, kamena pisaljka i
mala, prava spuzvica koja je s ploCice visjela na Spagi, posve su mi zasjenili tugu za
kravicom. Otac me doveo prvog dana u skolu. To je bilo nesto novo u zivotu. Ulazio sam u
nesto nepoznato i to mi je pobudivalo radost (zbog puske), radoznalost, a pomalo 1 strah.



Moja Skola

Skola je bila zgrada usred sela, pored trgovine i crkve, a tu je bila i opéinska
zgrada, ducan 1 birtija. Poznavao sam svu djecu iz sela, novi su bili samo oni iz drugih sela,
udaljenih, iz nekih su dolazila ¢ak kroz Sumu. No, brzo smo se upoznali. U Sirokom
Skolskom dvoriStu smo se igrali, decki se nisu htjeli igrati s curicama, ve¢ samo medusobno.

Postojala su Cetiri razreda, sva Cetiri u jednoj ucionici. Klupe su bile drvene, stare i
teske, izrezbarene nozi¢ima. Nastavu smo imali svi istovremeno, pjeske. UCcitelj jednom
razredu dade prepisivanje, drugom pisanje zadace, tre¢em sastavljanje dok s cCetvrtim
neposredno radi na propitivanju.

Ucitelj je bio visok, krupan, grlat. Zvao se Toma. Svi u selu su ga zvali Crni Toma,
jer je bio crne kose i tamna lica. Na ormaru u razredu je imao vise Siba raznih debljina i
veli¢ina, koje je koristio prema potrebi. Bio je teSke ruke i1 jao svakom kog dohvati i prevali
potrbuske preko prve klupe. No, to je bilo za teze slucajeve zloCestoce. LakSe slucajeve je
sankcionirao na ispruzenim dlanovima, a ako je tko od nas nagonski trgnuo ruku i Siba
dotakla samo pola dlana, e — to je postalo tezi slucaj.

Jednom rije¢i — bio je na$ strah i trepet. Svi smo ga se decki bojali. Curice je
rijetko kaZznjavao. Pod nastavom je vladao potpuni mir. Kad bi Crni Toma svima dao tihe
zadatke, zaduzio je bilo koju curicu da pazi na red i tko je ne posluSa, neka ga zapise na
svojoj kamenoj tablici. On bi se u birtiji zadrzao neko vrijeme i kad bi se vratio, pozvao je
sve zapisane da se poredaju pred prvu klupu pa ih je redom Sibao po dlanovima. Ponekom se
omakne 1 postane tezi slucaj. Dezurna je, katkad, iz osvete, popisala sve decke, bez obzira na
stvarani nered, pa smo mi decki, neki ni krivi, izgarali po dlanovima i turovima. Ja sam
dodatno bio opcinjen straSnom pojavom ucitelja, te sam, da ga ne moram gledati dok mi se
obraca, uvijek maramicom brisao i trljao nos, kao da sam bolestan, prehladen, ili ne znam §to
sam trebao biti, samo da me ne gleda. Da li sam zbog tog straha i stalnog puhanja u
maramicu uzrokovao nastanak polipa u nosu, ili sam ga time potaknuo, ne znam, samo me
tata iste godine odveo u Osijek u bolnicu na operaciju.

O, to su bili divni dani! Od srece sto sam slobodan od Crnog Tome nisam strahovao
od operacije. A ona i nije bila strasna.

Moj strah se vratio ¢im sam ponovo posao u skolu. Ocu o tome nisam mogao nista
govoriti, jer me u to doba i od njega bilo strah — kaznjavao me je katkad remenom za
pocinjene nepodopstine. Spas sam potrazio u bijegu.

Kod Mirkine kuce na sred sela s ceste skrece poljski put u ¢ajere. Cim put pored
vrtova stigne do livada, racva se u putove i staze u raznim pravcima, sve prema Sumi. Zbog
straha od Crnog Tome jednog sam jutra, iduci u Skolu, skrenuo tim putem u livade i kroz
visoku travu krenuo put Sume. Uz rub Sume, odmah preko potoka prostirala se gusta Sikara.
Namjeravao sam sve vrijeme Skole tu provesti. OpuSteno hodajuéi zapazio sam u daljini
nekoga kako mi dolazi ususret. Uspanicio sam se i brzo sakrio u jedan poveci, gusti grm
pokraj staze. Po livadama je bilo dosta tih samostoje¢ih grmova. Bio je to jedan seljanin.
Prosao je pored grma i pratio sam njegov odlazak. Podaleko, njemu ususret je netko nailazio.
Nisam mogao iz grma. Zaustavili su se i razgovarali, poprilicno vremena. Meni se u toj
situaciji Cinilo jako dugo. Smirio sam se. Napokon su se rastali 1 ovaj je krenuo stazom
prema meni. Kad se pribliZzio, prepoznao sam ga, s uzasom. Bio je to moj tata. Nosio je
pusku. ISao je u lov. A zeCeva je bilo dosta 1 po livadama. Skamenio sam se, jedva da sam
disao. Nisam smio ni list pomaknuti, da ne pomisli da je u grmu — zec!

ProSao je 1 ve¢ je bio otiSao stazom daleko kad sam se usudio izaci. Jedva sam
stajao, Sto od ukocenosti, §to od straha. Nisam znao kud bi. Vratio sam se u grm i sa¢ekao
da se djeca poslije Skole razidu. Kad sam dosao ku¢i majka se zabrinula kad me vidjela
onako unezvjerenog. Pitala je Sto se desilo, a ja sam samo Sutio.



Ucitelj je obavijestio tatu da me nije bilo u Skoli. Tata je prema mojem jadnom
stanju 1 nemuStim odgovorima na njegova pitanja valjda shvatio da sam u komi od straha. Ne
znam kako je to raspravio s Crnim Tomom, ali se od sutradan, kad me odveo u Skolu, ucitelj
druk¢ije odnosio prema meni, pa se moj strah postepeno smanjio. U¢io sam dobro, ¢ak sam u
drugom razredu dobio 1 nagradu: «Toncek drugi, hrabri» knjigu o djecaku kog je uvijek bilo
strah, ali je to uspio nadvladati. Bio sam Tonc¢eku zavidio kako je to uspio dok je Crni Toma
meni joS uvijek ulijevao strah.

Kirvaj

U mom selu se odrzava «kirvaj» odmah poslije pocetka Skole, na «Malu Gojspu».
Svaka kuca pozove svu svoju rodbinu i poznanike da dodu u goste. Tu se pripreme prasece
pecenke, pice, kolaci, - tu se nadu rodaci koji se ne vide dugo vremena, veselja i price nikad
dosta. Puno je selo svecanih kocija, djevojaka i snasa u narodnim no$njama, narocito oko
crkve prije 1 dugo poslije mise. Pred crkvom se vide liciteri, ringispil, nekad i streljana, igra
se kolo, a nekad se desi i — fotograf. Katkad nastane strka oko licitera — to neki momak
kupuje curi licitarsko srce u javni znak ljubavi, a svi ih Zele vidjeti. Katkad bogati momak
kupi curi sve $to jedan licitar ima izloZzeno na svojem Standu. Tata je, jednom prilikom,
unajmio fotografa, pozvao ga na rucak, a on je poslikao goste i napravio zajednic¢ku sliku
skoro Citave naSe familije.

Moj otac je bio je drustven, volio se nasaliti ili napraviti kakvu psinu. Jednu takvu,
straSnu s mog stajaliSta, nisam zaboravio.

Jednog kirvaja, lunjaju¢i ispred crkve medu narodom, pokraj «licitera» i
«ringiSpila», moj Baja Ivica iz Grabarja i ja smo ogladnjeli pa posli naSem uji 1 stricu Mati,
te nasSem brati¢u Ivici, odmah iza opc€ine, da se najedemo «pecenke s raznja». Prolaze¢i kraj
op¢inske zgrade vidimo — kapija otvorena. Zasli smo i tamo kraj zatvorske zgrade nasli u
jednoj kutiji gumene kuglice, kojima se u to doba obavljalo glasovanje. Napunili smo
dzepove, jer smo u tili ¢as smislili da nam je to idealno tesko i veliko zrno za moju pracku,
pa brze — bolje izasli 1 usli u stricevo dvoriste i nasli se s nas§im brati¢em Ivicom. U dvoristu i
ku¢i puno gostiju, poznatih i nepoznatih. Iz kuce izade moj tata sa stricem. Upute se s nama,
vidjeli su nas je kako se zabavljamo mojom prackom, pa nas po¢nu podbadati da ne mozemo
pogoditi ni opéinsku zgradu. E, tu nas je uvrijedio.

-Mogu ja pogodit i prozor na zatvoru, ako o¢u, a ne samo zatvor! — protestirao sam.

-Bas$ da vidim! — kaze moj tata. -Dat ¢u svakom banku ako pogodite prozor!

Banka, to je straSno puno, moglo se kupiti puno bombona! Bez daljnjeg
razmi$ljanja umetnuo sam kuglicu nategnuo pracku i dobro naciljao pa pustio. Cilik
razbijenog stakla me odusevio — pa ja to mogu! Baja odmah dohvati pracku, ubaci kuglicu i
nategne. Uspio je razbiti staklo na drugom prozoru. Bio je ponosan.

-A? Daj sada pare! — ispruzili smo dlanove i ¢ekali.

-Pare? — tata ¢e — Idem sad u op¢inu i re¢i ¢u zandarima da ste razbili prozore.

Kao da nas je grom opalio. On se stvarno okrenuo i posao, a mi nismo imali
vremena gledati kamo, ve¢ smo se, uplaseni, povukli iza kuce, potrcali preko ceste, niz potok
preko Cajera, sve se skrivaju¢i od pogleda iz op¢ine i1 bez daha stigli do Pribudovca, Sume na
kilometar od sela na tom kraju sela. Tek tu smo shvatili da je drugi nas$ brati¢ Ivica, koji nije
ni ucestvovao u «junackom» djelu, ostao kod kucée. Zavukavsi se u Sikaru podno Sume,
osjetili smo se na kraju snaga. Nismo puno pricali i svako malo smo pogledavali ide li tko
Cajerama. Vrijeme je protjecalo, malo smo leSkarili, malo provirivali. Glad nas je podsjetila
na pecenku. Oni se tamo goste, a nama krée crijeva. Proslo popodne i sprema se vecer. Nije



nam bilo druge, odlu¢ismo se poc¢i. Da idemo svaki svojoj kuci nismo mogli, ipak nam se
nije dalo odreéi pecenke. Suljajuéi, nekako smo dosli do stri¢eve kuce i uvukli se u dvoriste.
U ku¢i medu gostima nismo nasli ni mog tatu ni strica ni zandare. Laknulo nam je. Strina
Jela nam je iznijela dobre komade pecenke i dobro smo se najeli. Nitko nije ni primijetio da
smo cijeli dan bili odsutni.

Cika Mato

I ¢ika Mato, moj stric, je takoder bio Saljiv€ina. Jednom sam bio doSao baca Ivici
da se malo poigramo, ali ga nisam zatekao kod kuce. Htio sam se poigrati sa seka Maricom,
ali je bila zaposlena. Za malo mi se pridruzi ¢ika Mato, stric, s dva tanjura i nekom kanticom.
Bili smo sami i on, nasmijeSen, povjerljivo me upita da li mi rastu dlake.

-Pa da, rastu mi - velim, misle¢i na kosu.

-Ma ne te dlake! One medu nogama! Zna$ kad one narastu, postajes mladic.

Tu me posramio, ali me odmah utjesio i kaze — «Znas, smijeh djeluje najbolje da
dlake rastu. Oce$ da te zacaram, da se ljudi smiju kad prolazi§? Od njihovog smijeha dlake
brze rastu! - Uh, za¢as me uvjerio. Kako ne bih zelio $to prije postati mladi¢!

-Gledaj me ravno u o¢i, - veli -evo ti tanjur i radi $to i ja radim i ponavljaj rijeci
koje ja kazem. - On je drzao tanjur lijevom rukom, drzao sam ga i ja. Govoreci neke Carobne
rijeci, a ja sam ih ponavljao, prstima desne protrljao je dno tanjura odozdo, protrljao sam i ja.
Zatim je Siroko zamahnuo rukom u stranu 1 protrljao celo, pa jedan i drugi obraz, pa bradu. A
onda smo oprali ruke u nekoj crnoj vodi u kantici.

-I gotovo! — rece. - Sad idi ku¢i i1 uzivaj kako se ljudi smiju.

Jasno, smijali su se kako sam prolazio selom, a meni bilo drago. I ja sam se smijao
$to oni ne znaju ¢emu se smiju. A medu nogama me sve nesto svrbjelo. Nisam doSao daleko
1 jedna baka me zaustavila i primila za ruku.

—Je i, dite, ko te tako nagaravi? — priupita me sazalno.

Bolnica

Skola je tekla svakodnevno, osim nedjelje. Svi smo isli u $kolu samo dopodne.
Poslije skole nas je ¢ekao posao kod kuce, na njivi, u dvoristu ili u kuéi. NajviSe nas je
radovao ljetni raspust, no uzivali smo 1 u svibanjskim vecernjama u crkvi. Tada sam smio
svaki dan i¢i u crkvu, ali bi moje zanimanje bilo usmjereno na igru u «sintoru», kako smo
zvali ogradeni prostor oko crkve. Prije vecernje, kad je crkva bila otvorena, bilo nas je puno
djece 1 igrali smo se oko crkve. Na§ zvonar, Ferda se zvao, zvonio je crkvenim zvonima
dvaput ili triput prije vecernje. Jedne veceri je on sjedio u sintoru na travi i jedan djecak se
zatrCi 1 preskoCi ga s leda, a za njim jo$ nekoliko. Ja sam bio manji i nisam se usudio, sve
dok me nisu izazvali da sam kukavica. Nikad nisam saznao da li se Ferda malo uspravio kad
sam ja skocio preko njega, ali nisam uspio, zapeo sam i pao preko njega ramenom na travu.
Kad sam se htio podi¢i, nisam se mogao osloniti desnom rukom, jer mi je bespomoc¢no
visjela. Zvonar mi je pomogao ustati. Osjecao sam bol u ramenu i posao ku¢i. Mama nije
znala kako mi treba pomo¢i, pa mi je stavljala vlazne obloge. Sutradan je tata bio kod kuce 1,
posto je bila nedjelja, odluci da me u ponedjeljak odvede u bolnicu.

U bolnici je doktor napravio snimku, posadio me u stolicu, doSao iza mene, uhvatio
rukama za ramena, a koljenom upro u leda, dobro potegnuo i polomio klju¢nu kost, koja je



nepravilno pocela zarastati, uz moj pristojan vrisak. Kad je namjestio kosti, u gipsaonici su
mi stavili gips preko prsa i leda, s desnom rukom na prsima. I tako sam ostao u bolnici u
djec¢jem odjelu, na katu.

Lezanje u krevetu nije bilo ba§ zanimljivo, pa sam s jo§ dvojicom sli¢nih bolesnika
istrazivao gdje Sto ima 1 kako izgleda. Vrsljali smo okolo pa nas je Casna sestra potjerala na
balkon, valjda da ima od nas mira. Ruka me nije niSta boljela, samo se nisam mogao njome
sluziti. No, to me nije sprijeilo da se popnem na betonsku ogradu balkona 1 potr¢im njome.
Ali, poslo je po zlu, izgubio sam ravnotezu i pao sam na kosi krov ispod balkona, otkoturao
se do ruba. Oko mene su se pocele okretati zgrade 1 drvece. Pao u meku zemlju svjeze
okopanog cvjetnjaka. Kad sam se uspravio tek sam shvatio $to se dogodilo, no u panici
nisam znao Sto bih napravio.

-Mali, zaSto gazi§ vrt! - iza ugla je naiSao jedan bolnicar, pa me izgrdio. Sjetim se
da moram oti¢i gore, na odjel, potr¢im do ulaznih vrata (gle, pa mogu 1 tréati! — pomislim),
ali vrata zakljucana. Nisam mogao dokuciti zvono pa sam zalupao. Kad je ¢asna otvorila
vrata i vidjela me okrvavljenog lica, zgranula se, jer sam trebao biti na balkonu, a ne na ulazu
u zgradu. Za kratko vrijeme je shvatila Sto se dogodilo i odmah me je odvela na pregled.
Osim par ogrebotina, lijecnik nije naSao nikakvih posljedica. Do izlaska iz bolnice bio sam
prisilno uzorit bolesnik.

Godinu po godinu i Cetiri godine produ i ja zavrSih Skolu. Bio sam odlican dak.
Tata je htio da na jesen nastavim Skolu u Slavonskom Brodu.

Gimnazija u Brodu (1939.)

S jedanaest godina sam bio poSao u gimnaziju. Za malog seljaci¢a sve je bilo novo,
iznenadujuce, ¢ak i1 divno. Nastava s odmorima iza svakog sata, nova lica profesora. Nisam
osje¢ao onaj dobro poznati strah. Zivio sam kod obitelji tatinog prijatelja iz umarije. Oni su
imali starijeg sina koji je isto iSao u gimnaziju. Volio je kemiju i imao je svoj kuéni kemijski
pravio razne kemijske pokuse. Otvorenih usta sam sve to promatrao 1 ¢udio se §to sve Vlado
zna napraviti. U toj velikoj prostoriji je bio 1 klozet. Kad sam se trebao njime posluziti, jako
pazljivo sam hodao da negdje ne zapnem i izazovem, mozda, eksploziju. Nikad niSta nisam
taknuo, jer mi je Vlado uvijek sve pokazao §to me je zanimalo. Bio sam ocaran kad sam
vidio kako stakleni ¢ep pliva na zivi, kako se fosfor sam zapali na zraku. Vladin tata je bio i
lovac, a imao je i1 lovackog psa. Lumpi, tako su ga zvali, rado se vozio u prikolici motora
Vladinog tate, kad god su isli u lov.

Volio sam te ljude jer su mi bili jako dobri. Kod njih sam se i hranio i ucio, s
Vladom sam spavao u istoj sobi. Na sve sam se uskoro bio privikao pa je vrijeme ucenja brzo
prolazilo.

Prvi razred sam zavrSio. Raspust sam proveo u selu. lako sam za vrijeme Skole
¢esto odlazio na selo, rijetko sam imao prilike oti¢i medu djecu da se igram s njima. Za
vrijeme raspusta sam osjetio da su se otudili od mene pa sam izbjegavao igre s njima. Dobar
dio ferija sam ucio — francuski. Poducavala me je kéi opcinskog biljeznika, koja je takoder
imala ferije. Sat vremena s njom brzo prode, ali popodne sam morao pisati zadacu, a to je
duze trajalo. U slobodno vrijeme sam bio zaposlen na sitnim poslovima, vrijeme je polako
prolazilo 1 ljetni praznici su prosli. Na jesen se 1 moj brati¢ Ivica upisao u gimnaziju, a
smjestaj su mu nasli kod poznatih, u Malom Parizu u Brodu.

Posao sam u drugi razred. Sreo sam se s novim predmetima, od kojih sam najviSe
volio crtanje, matematika mi je jo§ nekako iSla, ali povijest slabo. Tesko mi je bilo poslagati



sve kraljeve i1 godine njihovih vladavina, te ratova koje su vodili. lako sam se trudio da to
popamtim, nije mi islo.

Ali mi je i§lo istrazivanje. DoSavsi u grad sreo sam se s elektri¢nom strujom. I prije
sam vidio elektri¢ne Zarulje i znao da ih pogoni struja, ali one su bile visoko 1 daleko. A sada
su mi bile na doticaj ruke. Zanimalo me kako ta struja radi, kako rade motori na struju. I
jednog dana doSao sam do Baje Ivice u Mali Pariz i nasao ga kako nesto radi na susjedovom
biciklu. Spazio sam lampu i dinamo 1 bljesnula mi je ideja da napravimo elektri¢ni motor od
tog dinama. Baja je od prve prihvatio ideju i skinuo dinamo. U njegovoj sobi je bilo visece
svjetlo, a u grlu gdje se uvrne sijalica bio je «kradljivac struje», u koji se uticao utikac
elektricne pegle, koje su se tada bile kod nas pojavile. Tada u siroma$nim ku¢icama nije bilo
uti¢nica po zidu, jer je struja sluzila samo za svjetlo. Komadom dvostruke zice smo spojili
susjedov dinamo 1 u oc¢ekivanju da se pocne vrtjeti, pritisnuli prekida¢. Tog Casa je dinamo
prasnuo i oblaci¢ dima napunio sobu. Preplaseni neoc¢ekivanim dogadajem izletjesmo iz sobe
na hodnik i naslonismo se na drvenu precku hodnika praveci se nevjezama. Iz kuhinje izade
baka gundajuci da «ta stvar», mislila je na struju, joS uvijek ne valja, pa u kuhinji sada nista
ne vidi. Kad se baka povukla u kuhinju, brze — bolje smo u sobi raspremili izgoreni dinamo i
zice, provjetrili sobu i uspostavili red.

-Znam ja Sta ¢u sad — veli Baja 1 otrca u Supu, gdje je juCer otkrio da je susjed
odnekud dovukao pun drveni sanduci¢ osiguraca. Donese jedan i kad je baka otiSla u
kuhinju, popne se na stolicu u hodniku i skine kapicu osiguraca, izvadi pregoreni (bio je to
jedini osigura¢ u kuci!) 1 pocne uvrtati «novi». NesSto nije ba$ lagano iSlo 1 on je to silom
rjeSavao, dok sve skupa nije opet prasnulo, oprljilo mu prste i nastao mrak i u susjednim
kuéama.

-Krepo je osigura¢ na banderi! - tiho priop¢i.

-Cuj, sad je zdravo da se izgubimo dok to ne uredi pravi majstor — reée i mi se
polako izgubismo na ulici.

Dani Skole su prolazili i drugo je polugodiste bilo na izmaku, a zavrSetak Skole
blizu. Shvatio sam da mi se loSe piSe zbog povijesti i da ¢e mi propasti godina. Onda nije
bilo roditeljskih sastanaka i nitko od mojih nije znao u kakvom sam stanju bio. A ja sam bio
preplasen, nikom nisam smio kazati kako mi je tesko i nisam znao §to bih napravio..

Rat (1941.)

Na proljeée je nastala pomutnja. Cuo sam na radiju da njemacka vojska upravo
bombardira Beograd. Osje¢ao sam da su se ljudi oko mene uskomesali. Svi su govorili o
ratu, svatko na svoj nacin, onako kako ga je shvacao. Ja nisam imao nikakvu predstavu o
tome 1 sve sam upijao sa strahom, a sebe vidio u svim tim situacijama. Strah od povijesti je
bio potisnut na posljednje mjesto strahova. Sje¢am se jednog nastavnika iz gimnastike, zvao
se Milosevi¢, koji nam je, izvan Skolskog sata, na Korzu, gdje smo se okupili oko njega,
slikovito opisao mo¢ njemacke vojske i da nam se loSe piSe, te da ¢e nam trebati puno
mudrosti 1 srece da ostanemo zivi kad oni dodu. I prije toga sam osjecao strah, a od tada sam
samo virkao iza kojeg ¢e ugla nai¢i Nijemci.

Progla$ena je nova drzava — Nezavisna Drzava Hrvatska. Culi smo o novoj vojsci —
ustasama i domobranima. Onda su dosli i njemacki vojnici. Bilo ih je posvuda.

No, nisu Nijemci bili ti koji su nam tjerali strah u kosti, bili su to ustase. Njih smo
svakodnevno sretali. Direktor gimnazije je bio ustaSa pop Guncevi¢. Svakog tjedna po
nekoliko puta je razredima kruzila njegova knjiga s naredbama o ponaSanju u Skoli, koja je
glasno ¢&itana i nitko nije mogao reé¢i — nisam ¢uo. Citana su imena onih koji su istjerani iz
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Skole zbog raznih prekrSaja, imena uhapSenih ucenika, jer su «komunisticki agenti», imena
svih koji nisu bili te i te nedjelje na misi. Svi smo morali nedjeljom u crkvu na misu. Oni koji
nisu bili, to su morali opravdati u direktorovu uredu. Ako nisu bili jako uvjerljivi, iz ureda su
izlazili crvenih lica 1 usiju.

Na sjecanje na proglasenu «NDH» svi u gimnaziji dobili smo spomen-svjedodzbe
o zavrsenom razredu. To je bila nenadana sre¢a! Spasilo me od povijesti. Oslobodio sam se
straha od gubitka godine i sramote pred roditeljima.

Poceo je rat. Na brzinu sam se zahvalio svojima i otiSao ku¢i na selo. Preko ljeta
sam bio ukljucen u sve poljoprivredne radove 1 poslove oko kuce. Na selu se joS nije osjecao
rat, poslovi na njivama su tekli uobicajeno. Kad su moje obaveze kod kuce na vecer zavrsile,
Otisao bih do crkve u djecje drustvo, gdje smo se igrali. Ali, to nije bilo ono staro, poznato
drustvo. Tu su bili novi klinci, a moji parnjaci su se prorijedili i gotovo nestali. Umjesto s
njima u drustvu, radije sam sjedio pod orahom s knjigom u ruci i dugo ¢itao. Otkrio sam
ljepotu knjige. Dogadaji koji su u njima bili opisivani veoma su me se dojmili. Mogao sam ih
zamisliti, skoro kao Zive, skoro u pokretu. U kasnu vecer sam produzio Citanje na prozoru,
sve do jasne mjesecine.

Nekoliko susjeda iz naSeg sela je otiSlo u partizane, iz susjednih sela takoder.
Ustae jo$ nisu zalazili u selo. Nijemci jesu. Cak su organizirali streljanu na livadama pod
Pribudovcem. Dovozili su vojsku kamionima na livade 1 danima su pucali. Kad bi otisli,
odlazili smo, moji brati¢i i ja, a 1 druga djeca, na streljanu i otkopavali rasprsnuta olovna zna.
Kasnije smo iz toga topili olovo, koje nam nije ni za §ta trebalo. Nekako u to vrijeme se u
selu cula dosjetka o tome kako bi se na njemackom moglo izraziti naseg ime sela:
Unterkrepirendorf. Umjesto znacenja; Podcrkavlje — selo pod crkvama, dat je smisao —
potkrepano selo!

A bilo je 1 ozbiljne pucnjave. Jednog dana su u selo naiSle dvije grupice
uniformiranih ljudi, obucenih u razne uniforme i odijela, ne znajuéi jedna za drugu. Kad su
se primijetili, otvorili su vatru jedni na druge. Seljani, koji su shvatili situaciju, uvjeravali su
one koji su pucali iz sela da su oni drugi, koji su pobjegli u «Zgonay, polja ponad sela,
«njihovi». Nisu se usudili re¢i «partizani», jer se u pocetku i nije znalo tko kome pripada, a
svi koje su vidjeli. bili su poznati i mogli su biti bilo tko i nositi bilo ¢iju uniformu. Ili ni¢iju.
Kad su konacno rijesili problem, sastali su se u par kuca na c¢asicu rakije. Dusan je bio iz
Grabarja, pio je rakiju s Pedantom, pokazao nam je kako mu je kapa prostrijeljena i kako mu
je metak provrtio bluzu ispod pazuha.

Jednog dana pojavili su se partizani u nasem selu, i8li od kuce do kuce, a tata nije
znao §to traze. Pomislio je da mobiliziraju mlade za vojsku. Sje¢am se, kako mi je zabrinuto
naredio da se skrijem u Stagalj, u sijeno. Brzo sam u Staglju nasao kanal u sijenu ispod
poprecne grede i tu se zavukao. Prepun straha mucio sam se s praSinom od sijena, jer me je
drazila na kasSalj 1 kihanje, a to si ni u kom slucaju nisam smio dozvoliti. Za neko vrijeme se
prasina slegla i ja sam se smirio. Svjetla dana nisam vidio, nikakav zvuk nisam ¢uo, nisam
znao $to se vani deSava, ali sam strpljivo mirovao, ¢inilo mi se satima. Umiren tiSinom,
polako sam se primicao pocetku mog tunela i zaklju¢io da se vani nista ne deSava, pa se
izvukao iz Staglja 1 duze vrijeme pratio kretanje u dvoristu. Kad sam vidio da se nitko ne
pojavljuje, posao sam u kucu. Oni, - zamislite — veceraju. Partizani su otiSli. Neke su
mobilizirali, neke nisu. Ja sam za njih bio u Zagrebu.
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Internat

Kad je pristigla jesen, trebalo se nastaviti i¢i u Skolu. Tata je naSao rjeSenje, pa sam
tre¢i 1 Cetvrti razred sam nastavio u Zagrebu, u internatu popova Salezijanaca, kamo me
otpremio. Rat je nosio same opasnosti, a on me zelio oc¢uvati od njih. Ta sredina je opet bila
nesto novo. Bilo nas je Cetrdesetak djece raznih razreda. Tu smo zivjeli, ucili, molili se, a u
Skolu smo i8li u razne gimnazije. Ja sam iSao u Meduli¢evoj.

Svako jutro smo se budili na glas zvona, u tiSini umili, skupili se u red 1 i$li u crkvu
na jutarnju molitvu. Dorucak: kava i Cetvrt malog kruha, porcija za cijeli dan. Priprema za
Skolu i odlazak na tramvaj. Poslije povratka iz $kole - ru¢ak, kra¢i odmor, pa ucenje i pisanje
zadaca. Imali smo 1 sportsko igraliSte pa se tu igrao 1 nogomet i rukomet 1 odbojka. Navecer
vecera, skup na stepenicama, pod slikom Majke Bozje, molitva, neka sveta pjesmica 1 tihi
odlazak na spavanje.

Prve godine u Zagrebu je to svakodnevno funkcioniralo, ali u drugoj su pocele
teSkoce. Sirene za zracnu uzbunu su se Cesto oglaSavale, pa se uskoro u Skolu nije ni i§lo. Da
bi se nastava bilo kako odrzavala, putem Radio — Zagreba smo, po Skolama i razredima,
dobivali, zapravo diktirana su nam pitanja i zadaci, koje smo u odredenom vremenu morali
rijesiti 1 dostaviti u Skolu.

Taj zivot, iz dana u dan isti, sa Cestim bezazlenim uzbunama, bez ikakvih
dojmljivih dogadaja, mije ostavio znacajnog traga u mojem sjecanju. Osim kad je nastupilo
ferije, kad sam se nasao u svom domu s roditeljima 1 sestrom.

Da, jednom od tih dolazenja ku¢i nisam zatekao Pedantu. Umro je. Zapravo,
prignjecilo ga je bure, kad su se kola s buradi izvrnula na onom naSem pristupnom putu od
ceste do kuc¢e. Bio sam Zalostan §to mi moji nisu javili. A oni me nisu htjeli uznemiriti, jer u
takvo vrijeme nisam ni mogao do¢i kuci.

Tako sam zavrs$io slijedeca dva razreda.

Sjemeniste u Daruvaru (1944.)

Pete godine je bilo jo$ teze i opasnije. Tijekom boravka u internatu stvorila se u
meni i rasla Zelja da idem u Skolu gdje bih mogao postati — svecenik. Trazio sam tatu
dozvolu 1 on se slozio da se iz Zagreba prebacim u «Marijin Dvor» kraj Daruvara, gdje se
obucavaju novaci za svecenicko zvanje. Vjerujem da on to nije ba§ Zelio, no, mislim,
ocijenio je da je to manje zlo i manja opasnost za mene dok traje rat. Dom se nalazio u
Sumarku kojih je tamo bilo viSe, na maloj uzvisici, a djelovao je kao lijepi dvorac. Imao je
veliku kapelicu, sobu za rucavanje, sobu za ucenje, kupaonice, kulu i zvonik, te dosta drugih
nusprostorija.

Tu je bio i kuéni vodovod. Negdje u kuli je bio rezervoar vode u koji se
svakodnevno upumpavala voda. Siroki i duboki bunar podno brezuljka je u svojoj
pokrivenoj unutra$njosti imao veliku pumpu, koju su pogonila dva konja hodaju¢i oko
bunara u krug.

Nas novaka je bilo petnaestak i sve¢enika desetak. Molitva, misa, pjevanje starih
gregorijanskih napjeva, uz nastavu i ucenje bili su nam sadrzaj zivota. Da, imali smo veliki
vrt i tu smo provodili dio dana.

U S8iroj okolici su se vidjela obradena polja, drugi Sumarci poneka kuca na imanju.
Dalekim cestama se rijetko vidjeli prolaznici ili zaprezna vozila.
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Ovim krajem su ¢esto prolazili partizani. Nisu svracali, nisu pravili probleme. Kao
da je postojao neki dogovor o suzivotu.

Sve je to teklo uhodanim ritmom, do jednom.

Upravo smo sjedili u blagovaonici za doru¢kom kad se zacula neka vika, zatim
pucanj. Pa jos jedan. Pa vika i rafal strojnice. Svi smo se nasli na podu. Netko se ohrabrio i s
kuta prozora pogledao van, te se odmah povukao.

-Ustase! — Bilo ih je «puno», rekao je. Prestravili smo se. Sto sad?! Nismo bili
spremni na ovu situaciju, iako smo je trebali oCekivati. U toj pomutnji pod samim prozorima
je eksplodirala granata, vjerojatno iz bacaca, zasigurno partizanskog. Sva stakla s te strane
zgrade su raspucana i, na nasu srecu, isisana van. Bilo je jo§ granata, jedna je pala na krov,
drugo preko kuce u dvoriste. A s ove strane se dobro pucalo 1 vikalo. Pitali smo se §to ¢e biti
kad zadu u zgradu i zapucaju s krova, s kule. No, nisu. Nenadano su nestali. Utihnulo je. Ali
ne zadugo. Naisli su partizani 1 nisu bili obzirni prema svetoj ku¢i, i, dovikujuéi se, trazili su
ustase po prostorijama, sve do krova. Kako na nasu srec¢u nisu imali $to naci, bili su bijesni.
Nismo ih mogli uvjeriti da ustaSe nisu pucali iz zgrade.

Prezivjevsi ovo zapitali smo se $to je slijedece.

U naredno vrijeme se postepeno vratio mir u nas i zivot je tekao uobicajeno.

Jednog dana me upravitelj pozove i rece da me traze partizani. Protrnuo sam. Idu¢i
u vrt gdje su me zaista ¢ekala dvojica s puskama, preispitivao sam se §to sam to mogao njima
zgrijesiti. DoSavsi blize prepoznao sam svog oca u partizanskoj uniformi. Zebnja se zacas
pretvori u radost. Otkud on? — pitao sam se. Kasnije sam saznao da u partizanima obavlja
sluzbu gospodarenja Sumama, bas kao u Podcrkavlju. Mobilizirali su ga prije godinu dana. I
on me je pronaSao iako nismo bili u vezi. Zaista sam bio sretan. Poslije tog sastanka primio
sam od njega nekoliko pisama pristiglih partizanskom poStom. Od njega sam saznao kako su
mama 1 seka. Obje su odvedene u organizirani zbjeg u Madzarsku. Djed je ostao sam u ku¢i.
On i pas. Za vrijeme cijelog rata s njima nisam mogao biti u vezi ni znati kako su, jesu li
zivi. Kasnije, ni od tate viSe nisam imao vijesti.

Sjemeniste u Zagrebu

Slijedece vrijeme je bilo burno, jer su se deSavali okrSaji izmedu ustasa i partizana,
¢esto u nasoj blizini. Bili smo u strahu za zivot i molili se Bogu da nas sacuva, ako je to
Njegova volja. Molitva nam je bila jedina utjeha. Stanje je svakim danom postajalo teze i
upravitelj odluci da nas novake preseli u Zagreb, vjerovao sam, da sa sebe skine odgovornost
za nas. | jednog dana smo se zaputili u grupi Sumskim putovima, kroz sela, do glavne
zeljeznicke pruge, jer ova lokalna viSe nije radila. Svaki je nosio po neki zavezljaj¢i¢, malo
kruha, mozda rupci¢, brevijar. Tu smo docekali prepun vlak u koji smo se jedva ukrcali. Bio
je to putnicki vlak, koji se zaustavljao i na svim stanicama i izvan njih. Vidjevsi to mnostvo
Sutljivih 1 zabrinutih ljudi 1 nas je polako obuzimao strah, jer smo osjecali neizvjesnost ovog
putovanja.

Kroz kloparanje Zeljeznickih kotaca po pruzi zaculi smo jako brujanje aviona. Vlak
je stao, ljudi 1 vojnici su iz vlaka bjezali u svim pravcima, prema Sikari, s jedne strane, te
prema Sumi, s druge. Nasa grupa se razbila, bio sam sam, kad se zacula jaka eksplozija, pa
jo§ jedna, u neposrednoj mojoj blizini. Ova druga je pogodila vlak, jedan vagon je bio
raznesen, ljudi su se dozivali, neki su jaukali. Uzasnut, nisam uspio pobjec¢i dovoljno daleko,
u kakvu-takvu sigurnost, uvalio sam se u neku jarugu pored nasipa . Zvuk aviona je nestao,
ali je ostala krvava slika: mrtvi, mirni 1 tihi, 1 oni ranjeni, koji su se jo§ micali 1 jecali i1 nitko
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im nije mogao pomoc¢i zaustaviti krv, pridignuti glavu, jer smo svi, u smrtnom strahu,
nastojali sami ostati Zivi.

Poslije toga smo, utuceni, pronalazili ¢lanove naSe grupe. PronasSli smo jednog
mrtvog, bez donje polovice tijela. Otupjeli smo od straha. NiSta nismo mogli napraviti,
pokupili smo se 1 otisli prije nego su se avioni vratili.

Slijedilo je daljnje pjesacenje do slijedece Zeljeznicke stanice, ¢ekanje drugog
vlaka do sutra u podne i napokon smo se dokopali Zagreba.

U Zagrebu smo smjeSteni u Vlaskoj ulici, u jednom drugom salezijanskom
konviktu. Poslije traumatskog putovanja lako smo se prilagodili na udoban, miran Zivot, bez
strahova. Sirene koje su oznaCavale zracnu uzbunu nisu nas uznemirivale, jer grad nije za
naseg izbivanja bio bombardiran. Svakodnevno smo posjecivali kapelu, molili se, pjevali
pjesme i uz u€enje za polaganje ispita u gimnaziji, davalo nam je dusevni mir. Dnevno smo u
ucionici ucili po nekoliko sati dopodne i popodne, pripremajuci se za polaganje razrednog
ispita. Ali, razredni ispit nismo polagali.

Uskoro su se zacule daleke tutnjave topova. Mir nismo dugo uzivali. Pitali smo se
Sto nas ¢eka. S prozora sam na ulici vidio masu vojske, UstaSa i Domobrana, a i dosta civila,
1 sve se gibalo prema zapadu. Ceste i ulice su bile zakrCene. Upravitelj nas je obavijestio o
dogadanjima — vojska se povlaci u Austriju, da se preda Englezima, da ih komunisti ne
uhvate, jer ako se to desi, ne bi im ostala glava na ramenu. Javno se pricalo, to nam je
upravitelj stavio na znanje, kako ¢e se komunisti odnositi prema kleru, sve¢enicima, kamo bi
1 nas mogli svrstati. Zato nam daje na volju da sami odlu¢imo, ho¢emo li s vojskom prije¢i u
Austriju, naci neki od salezijanskih domova i tamo se ukljuciti, ili ostati pa $to nam Bog da.
Osjecao sam da se i ovaj upravitelj time htio osloboditi odgovornosti za nas, pa je pustio da
sami preuzmemo tu odgovornost na sebe.

Put za Austriju (1945.)

To je bilo ogromno iskusSenje. Nisam imao puno vremena za razmisljanje. Cijelu
no¢ nisam oka sklopio razmatraju¢i sumorno sve mogucnosti, koje sam, onako dusevno
prebijen i osakacen, mogao dokuciti. Otac mi je bio neprestano u pameti, on bi mi pomogao
da zna za moje patnje, zakrilio bi me i1 odveo ku¢i, jer eto, rat samo S$to nije gotov, vojska se
povlaci. A on me je i poslao Zagreb u skolu da bi me sklonio od opasnosti. Slozio se i1 da
odem u Daruvar, da bih se, takoder, umaknuo opasnosti. On bi i sad uc¢inio nesto da me
zaStiti od opasnosti. A, ustvari, $to je opasnost za mene? Rat, svakako. Polako shva¢am oca
da je on uvijek birao manju opasnost kao manje zlo. A ako rat zavrSava, Sto bi, po njegovim
mislima, bila slijedeca opasnost za mene? Kao svecenika? Polako shva¢am — komunisti!

Ponesen tim zakljuckom trebalo je da se odatle izvu¢em da bih mogao slijediti
oceve pretpostavljene misli. Kako? Ako ostanem u Zagrebu, dijelit ¢u sudbinu ostalih i ne¢u
znati Sto me Ceka. I ako se pozelim iskljuciti 1z sve¢enickog reda, to ne ¢u moci ostvariti, jer
¢e pritisak na mene biti golem. Ako, pak, podem u Austriju, lako se mogu putem «izgubiti» i
oti¢i ku¢i 1 prije no i stignem u Austriju.

Te no¢i sam shvatio da mogu izbjeci postati svecenik ako prihvatim tu moguénost
da odem put Austrije. Javio sam se 1 dobio potvrdu da sam pohadao Skolu u Salezijanskom
domu u Zagrebu i s tim, kao osobnom kartom, uputio sam se ¢etvrto jutro povlacenja vojske,
s jo$ nekoliko drugih, prema zapadu. Ceste viSe nisu bile neprohodne, vojske je bilo malo,
vidjeli su se najviSe civili s autima, zapregama, a i pjesaci, kao §to sam bio i ja. Nosio sam
samo jedan zavezljaj, neSto kruha u njemu. Osim civilnog odijela na sebi, niSta nisam imao
za ponijeti.
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S isto¢ne strane grada vise nije bilo jakih detonacija, titho se ¢uo poneki rafal u
daljini. A kolona je odmicala prema Sloveniji.

Uspjesno sam hodao cijeli dan. Kilometri nisu bili vazni, samo treba hodati.
Prolazili smo sela i naselja. Nisu me zanimala imena mjesta, vazno je bilo samo hodati, biti u
bezli¢ju kolone, ona mi je davala nekakvu laznu sigurnost. A u koloni svakakvog naroda:
vojska — ustase, domobrani, iako u manjem broju, prethodnih dana su bili glavnina, pa stari
ljudi, Zene i djeca. Medu civilima bilo je 1 gospode 1 finih dama s njeznim cipelama, mora da
su netom napustili auto, bilo je sirotinje, nedovoljno i kojekako odjevene. Oni fino obuceni
su nosili kofere i koferi¢e, a oni drugi samo ve¢i ili manji zavezljaj.

Nastupila je vecer i trebalo je na¢i mjesto za odmor. Da li ¢e se mo¢i i spavati, nije
bilo bitno. Noge traze odmor. U rastrkanim kucama je bilo prepunjeno, sjenici i staje su
takoder bili krcati umornim ljudima. Mjesto sam nasao u jednoj Supi, na otvorenom, ali ipak
pod krovom, za sludaj kiSe. Dok sam hodao, nisam osje¢ao hladno¢u. Cim se smirim,
hladnoc¢a se «uvlaci u kosti» iako 1 nije bilo bas hladno. Nasao sam malo slame i njom sam
pokrio noge, pa mi je odmah bilo toplije. I, za Cudo, zaspao sam. lako sam se, zbog hladnoce,
cesto budio, uspio sam opet zaspati. Pred zoru sam se probudio, ukocen, smrznut, gladan i —
jadan. Kruh koji sam ponio, pomazao sam u praznim limenim kutijama ribljih konzervi, koje
sam naSao u Supi. Krenuo sam i ukljucio se u kolonu, koja je prolazila cijelu no¢.

Putem sam vidio svasta: polomljena i odbacena vojna zaprezna kola s otvorenim i
razbijenim sanducima, vjerojatno je unutra bila suha hrana, razne prazne torbe i kofere s
razbacanim odjevnim predmetima, koji su postali preteski za noSenje, poneki osobni
automobil, gurnut u jarak, Citav, nerazbijen, ali svejedno bezvrijedan jer je nestalo benzina,
jednu, na boku leze¢u konjsku strvinu, naduvenu, s dvije noge, ukoCene, u zraku. Tu lezi vise
dana, svi je obilaze. Taj trag bespotrebnih stvari covjekovih, koji se u pocetku vidio samo na
cesti, kasnije se Sirio pored ceste, po livadama, gdje su ljudi preko no¢i lezali, da bi do jutra
prikupili snagu za slijedecu ocajnicku etapu — blize Austriji, 1 ostavljali stvari, koje su im
postale preteske, ili im viSe nisu znacile niSta. Tog dana sam vidio i jednog ustrijeljenog
civila. Ljudi su ga obilazili, poneko tek zagledavs§i mu se u lice. Na mene je ovo stanje
djelovalo nestvarno, znao sam da to moram pro¢i i nimalo nisam bio siguran hocu li ostati
ziv. Ideja da se «izgubim» i okrenem te vratim ku¢i bila je zamagljena strahom od svega §to
se putem moglo ¢uti o djelovanju partizana prema civilima, koji su htjeli pobjeci, jer mora da
su — krivi, inaCe ne bi bjezali. Mozda je valjalo ¢ekati priliku 1 zavuéi se negdje u Zbunje ili
neki Stagalj, ili u bilo kakvu rupu. Samo da nitko — ne vidi!

Uvecer je sve zastalo. Kolona se viSe ne krece, nitko ne zna razlog, pa se Sire razne
price. Neki se smjeStaju u grupe i1 pripremaju da no¢ provedu skupljeni kako bi se
medusobno grijali tijelima. Na poljani, nisam mogao hodati bez prekoracivanja tijela koja su
se ve¢ opruzila po zemlji. Bilo je par koliba i upravo sam naisao pored jedne. Unutra krcato,
mjesta ni za stajanje. Ipak sam se jedva ugurao i odmah osjetio toplinu tijela stisnutih ljudi.
Neprestano gibanje tjelesa je pridoslice nastojalo izbaciti van. Nisam se dao i pomalo sam se,
centimetar po centimetar, uvlacio dalje od vrata. Novi iza mene su me poguravali. I tako sam
proveo no¢, na nogama, lelajuci se u njihajucoj masi tjelesa, koja su bila topla i smrdljiva.
Nitko nije mogao lezati, jer bi bio izgazen.

U svitanje se viSe nije moglo izdrzati, izaSao sam. Jutro i tako samo §to nije. Vani,
u daljini, graja. Ljudi poustajali. Zene i djeca pla¢u i kukaju. Ne znam §to se zbiva. Krenem u
tu masu, na cestu. Blokiran je most za Austriju. Tako struji glas medu ljudima. Zasto? Nitko
ne zna. Nocas su se u daljini vodile borbe, bilo je mnogo pucanja, Cujem prepricavanja. Ta
blokada mosta i to pucanje me zaista ustrasilo.
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Partizani

Do podneva se situacija malo razbistrila. S obiju strana njiva, iz Suma, nastupali su
partizani, s uperenim puskama i strojnicama, bilo ih je straSno puno. Izgleda da je to na ono
malo vojske §to je bilo medu nama djelovalo i polako su odlagali puske. Civili su se
natiskivali u hrpe na srediStu njive, instinktivno osje¢aju¢i vecu sigurnost u brojnosti,
poznatu u zivotinjskom svijetu. U tog gomili potiho se pricalo da su mnogi ustase pobili
muske civile zbog odijela da bi tako preobuceni imali veéi izgled za spas.

Ru¢nim megafonima partizani su naredivali postrojavanje vojnika i odvajanje
civila. Vojnike su odvodili u jednom pravcu, prema Sumi, a civile cestom, natrag, otkud smo
1 dosli. Nije dugo trajalo i iz pravca Sume Culi smo rafale. To su, vjerujem, pobijeni oni
vojnici $to su bili odvedeni. A naSa hrpa naroda, bez ikakva reda, sporo se kretala prema —
nazad, svuda okolo okruzena partizanima s puskama u rukama.

I tako smo dva dana i jednu no¢ hodali cestom, bez odmora, kad smo se zaustavili
kod jedne samotne zgrade 1 popadali po travi oko nje. Bilo je dosta slabih ljudi, Zena i djece,
koji nisu mogli viSe hodati. Sprovodnici partizani su rekli da ¢e ih kolima pokupiti putem 1
dovesti. Sirio se glas da su postrijeljani, jer se iz pravca iz kog smo dosli uli rafali strojnica.

Tu, u toj zgradi, bilo je prvo utvrdivanje tko bi mogao biti ustasa ili domobran. U
prizemnoj prostoriji troja vrata, jedna su ulaz, a dvoja izlaz. Izmedu tih dvaju izlaznih vrata
stol s tri sjedala, na kojima sjede tri partizanska oficira koji pregledaju osobne dokumente,
ako ih covjek ima. Po kratkoj procjeni nakon joS kraceg ispitivanja, vecina pregledanih
odlazi na desna vrata, u «trinaesti bataljony». Ona lijeva nismo znali kamo vode. Ovo sam ¢uo
Saptom od ljudi koji su bili ispred mene i1 koji su to pratili. A oni su znali 1 da «trinaesti
bataljon» znaci strijeljanje, Sto sam i ja malo poslije shvatio.

Kad sam doSao na red, pruzio sam potvrdu da sam dak kod popova. Pogledala su je
sva trojica, nesto su posprdno dobacili, a srednji me pitao zaSto sam bjezao pred njima. A ja,
Sto god da im kazem, ne ¢e mi vjerovati, pa im odvalim $to mi je tog Casa izgledalo dobro:

-Rekli su mi da ¢ete ubiti sve koji su bili s popovima, a vi popove ne volite!

Jedan oficir dade mig partizanu iza mene da me izvede. Ukoceno sam stajao pa me
ovaj povukao van na — lijeva vrata. Tamo me prihvati drugi i smjesti u sjedeci red, gdje smo
dugo c¢ekali da se ta velika masa ljudi, zena i djece, prebere, Sta je za Sta.

-Sad je lakSe ocCekivati da ¢emo se spasiti, - kaze jedan stariji Covjek. - Oni s desne
nisu te srece, zasigurno.

Vode smo mogli dobiti, ali bili smo gladni, a nismo imali ni S§to jesti, ni zaSto
kupiti, ni gdje kupiti. Tako smo prosjedili cijelu no¢. Nismo se smjeli micati. «Na stranuy se
iSlo pod pratnjom naoruzanog strazara.

Logor

S dolaskom jutra smo se, ukofeni i smrznuti, poceli kretati dalje, praceni
naoruzanim strazarima, s puSkama u rukama. Popodne smo se zaustavili u jednom parku.
Sjeo sam pod jedno drvo i naslonio se ledima na stablo. Docekali su nas iskopanim rovovima
za obavljanje nuzde. Dovoljno je opkoraciti rov i cucnuti. I nastojati da se ne oklizneS u
njega. Tu smo dobili «cvibok», kao kamen tvrdo pecivo. Sutradan smo saznali da smo u
Samoboru. Odmah su pocela ispitivanja, ali ova su trajala duze vremena od onih prvih. Mene
su zadrzali oko pola sata. Bio je jedan oficir, ljubazan, valjda je to bila taktika, da se viSe
sazna, ispitivao me odakle sam, gdje sam sve bio u skoli, da li sam bio u ustaskoj mladezi
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(mogao sam biti, imao sam Sesnaest godina), gdje mi zive roditelji, Sto rade.... Moj tata!
Usudio sam se re¢i da je moj tata partizan! Srce mi je ubrzano kucalo, disanje se pojacalo.
Sre¢om sam zapamtio Sto mi je ispricao gdje i Sto radi pa sam to i rekao. Oficir je sve
zapisivao. Rekao je da ¢e me jos zvati, pa da budem pazljiv kad proziva.

Laknulo mi je! Kona¢no mi se smanjio strah od neizvjesne buducnosti. Sad je bilo
lako biti zadovoljan cvibokom s malo vode.

Ali se iznenada u mene uvukao novi strah. U tom park — logoru prepoznao sam
jednog ustaSu iz mog kraja i nadao sam se da on ne ¢e prepoznati mene. Ali, za dva dana
jeste.

-Ti si Ilijin sin, je 1i?

-Jesam.

-A, je " ti pozna$ mene? — upita sjevsi pored.

-Pa, poznam. — priznam tiho, ve¢ pomalo ustrasen. On je to primijetio.

-Ne boj se, nista ti se ne ¢e desiti, samo nikom nemoj re¢i da me poznas! Inace...

Digao se 1 otiSao u drugi kraj parka. Bio sam utu¢en ovim susretom, jer sam osje¢ao
opasnost. Sto ako me onaj istrazni oficir odnekuda vidio da razgovaram s ovim, a ja to na
novom ispitivanju ne priznam. Znaci — poznam ga, Sto odmah znaci da krijem ustaSu. A onda
ni moja sudbina nece biti nista bolja od njegove!

I tako nakon nenadanog olaksanja stize ponovo mora. Nocu, pod drvetom, viSe nije
bilo sna. Od svakog tko se kretao u mraku prema meni vidio sam — njega. Spavao sam danju.
Moj strah se povecao kad je par dana kasnije, na vecer, doSao i kod mene nalozio «svoju
vatru». No¢i su bile svjeZe 1 vatra je ugodno djelovala. Kad se tko priblizi da se malo ogrije,
ovaj «moj» ustasa se uspravi i, s nozem u rukama, zarezi —Bjezi od moje vatre! — I kad se
pridoslica odmakne, spremi noz i ¢u¢ne pokraj, bez komentara.

Kako sam se privikao na te scene i na njega, 1 ta mora se polako smirivala, pa sam,
na kraju, ipak mogao zaspati pod drvetom, na zemlji.

Nakon nekoliko dana pozvan sam i na drugo ispitivanje. Ruke su mi se lagano
tresle, mislim viSe od straha nego od iznemoglosti. Nakon svakog pitanja i mog odgovora
ocekivao sam da ¢e me istrazitelj pitati za «mog» ustasSu. SreCom, nije. Na kraju kaze da su
moji navodi o tatinom angaziranju u partizanima provjereni i da mogu ku¢i! Stegnulo me u
grlu, nisam se mogao ni zahvaliti, samo sam mucao. Dobio sam propusnicu da mogu
putovati do Slavonskog Broda! Nisam se imao s kim oprostiti, niti $to ponijeti, te sam ravno
iz Staba odveden na vrata logora i otpusten. Ne mogu opisati kako sam se osjecao. Kad sam
se udaljio od logora, sjeo sam kraj puta u travu da smirim osjecaje i razmislim kako ¢u do
kuc¢e. Ovako izgledam jadno, odrpan, izgreban, prljav, s raspadnutim cipelama, ljudi ¢e me
se plasiti 1 potjerati od sebe i1 svojih kuca. Ne ¢u smjeti nikoga moliti za pomo¢! Zaplakao
sam! Nagla i duboka promjena emocija me je slomila. Nisam se mogao zaustaviti dok se
nisam dobro isplakao. Nije me bilo sram plakati, - imao sam samo Sesnaest godina. Negdje u
jarku kraj ceste naiSao sam na baru u travi. Nije bila za pice, ali za umivanje dobra. Oprao
sam lice, ruke 1 ranjave noge i sa¢ekao da se osuSim. Krenuo sam — ku¢i.

Kuci!

Kudi, - to je znacilo petnaestak kilometara do Zagreba, desetak kroz Zagreb, dvjesta
kilometara do Broda i deset kilometara do Podcrkavlja. Kako? Novaca nisam imao nikakvih
1 nikoliko. Autobusa nije bilo — za to mi nisu trebali novci. Mozda da platim malo kruha kad
mi ga ponude, no ni kruha nije bilo, ljudi su to ¢uvali za svoje potrebe. Ostalo mi je osloniti
se na svoje slabe snage — i pjesaciti. Kako sam svoje stanje vidio jasnije, laknulo mi je.
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Ohrabrio sam se 1 zapoceo svoj prvi kilometar na povratku kué¢i. Negdje iza Podsuseda se
zaustavio jedan kamioncic¢ 1 stariji covjek pomoli glavu kroz prozor i upita kuda ¢u. Pozove
me da sjednem 1 on krene. Vozili smo kroz Zagreb sve do Sesveta, gdje me istovario. Bio
sam sretan, jer me taj dio puta jako plasio. Rekao sam da mu ne mogu platiti, a on je dodao
da se to vidi, ali on to i ne Zeli. Dao mi je dobar komad kruha. Bio sam mu zahvalan.
Savjetovao mi je da se ni ne pokuSavam Svercati vlakom jer su Nijemci polomili sve
zeljeznicke pragove na pruzi od Beograda do granice prilikom povlacenja. Kaze da je i
njegov sin negdje tako izgubljen, pa mu je lakSe kad moze pomo¢i.

Dalje je bilo lakse. Prolazio sam kroz razna sela, neki ljudi su me radoznalo gledali,
drugi nisu ni zapazali, jer su, vjerujem, na takve prizore navikli. Nisam se usudivao moliti za
hranu 1 vodu, a pio sam kad bih naiSao na vanjski bunar. Bojao sam se §to ¢u kad naide no¢,
hoce li me napasti psi, ho¢e li me netko potjerati ispod svog drveta, jer svako je drvo bilo
necije. U ve¢ mrkli mrak me svratio jedan seljak i ponudio da mogu prespavati u staji, ima
samo jednu kravicu, ali kod nje je toplo, zgrijat ¢u se. Pri fenjeru mi je rasprostro slamu i
prvi put sam sretan spavao, u toplom, s kravicom. Ujutro sam dobio Salicu mlijeka i zahvalio
domacdinima, uz ispriku da im ne mogu tu dobrotu platiti, §to su oni, s razumijevanjem
prihvatili. Nisu me niSta pitali, oni su imali svoju sliku moje nevolje, mozda su 1 oni imali
kog svog, tako «izgubljenogy.

Katkad me seljak sa zapregom u selu sustigne, zaustavi se i pozove da se povezem
dokle mi odgovara, ako imalo ide u mom pravcu. Neki i upitaju $to mi se desilo, ali neki
samo pozovu u kola. No, ve¢inu puta sam propjesacio. Cipele su mi se posve raspale. Uz put
sam naSao smotak Spage, pa sam ih uvezao i ukrutio. Bilo mi je tesko tako hodati, nazuljao
sam stopala. Popustio sam Spagu 1 nastavio hodati dok se Spaga nije na donu istrosila i sve se
opet raspalo. Noge sam prao gdje god je bilo prilike za to. Svejedno su mi se zagnojile i jako
su boljele.

Danima sam pjeSacio. Svaku no¢ sam bio pod nekakvim krovom, ¢esto mi je bilo i
toplo, ljudi mi ponudili katkad i nesto za jelo i1 ¢asu mlijeka. Svakome sam bio zahvalan, jer
bez takve pomo¢i ne znam kad bih i da li bih ikada stigao ku¢i. lako sam imao otpusnicu iz
logora, nitko mi nije trazio nikakav dokument za vrijeme puta, pa sam, s te strane, proSao bez
problema.

Osvanuo je dan kad sam bio nadomak svojih sela. Izabrao sam cestu koja je, s
brodske strane, iSla ispod brda. Popeo sam se na brdo i sjeo da se odmorim. Vidjelo se preko
Broda, daleko u Bosnu. Pogled za uzivanje. No, meni je jedina misao bila kako sti¢i do kuce
a da me nitko ovako jadna ne vidi. Stoga sam i skrenuo na brdo. PoSao sam dalje, kudi,
poprijeko preko brda, kroz Sumu, pa daleko, sve do podcrkavackih livada. I onda sam opet
stao, sjeo, odmorio umorne noge. Pogled mi je lutao od ku¢e do kuce, poznao sam svaku,
ljude nisam vidio, daleko je, ali kuce jesam. I svoju. Nekakva mi mala, ¢udna, siva.

Konacno doma

Spustim se do livada, pa preko livada, do vrtova. Sve gledam ima li koga vani.
Uspio sam sti¢i sve do ceste. Nisam nikog vidio blizu i1 pohitim preko ceste na drugu stranu,
pravo pred svoju kucu. Srce mi je ludo udaralo od uzbudenja i pojacanog napora kod
prijelaza ceste. Udem u dvoriste, nikog ne vidim, pridem vratima od kuce, s dvoriSne strane,
c¢ujem unutra razgovor. To moj Pedanta s nekim divani. Zakora¢im i pojavim se na vratima.
Nastade tiSina. Gledamo se djed i ja, niSta ne mozemo izre¢i, ne mozemo se maknuti. Sad
kad sam na najsigurnijem mjestu osje¢ao sam se na izmaku snaga, skupio sam se i sjeo na
prag. Djed glasno zazove moju mamu: Katice, Katice! takvim izobliCenim i treperavim
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glasom da je majka izletjela, vidjela je nekog na pragu, nije znala tko je, a djed je samo
vikao, vuku¢i se svojim bolesnim nogama prema meni. Dotr¢a i mama. Samo $to se nisam
onesvijestio! Podigli su me 1 uveli, posadili za sto i gledali, placu¢i 1 miluju¢i me. Ni ja
nisam mogao govoriti.

To je malo potrajalo 1 kad smo se primirili, iznijeli su vodu i kruh. Mama mi je
odmabh isprala noge i stopala i umotala ih u ¢iste krpe. Tad sam se prvi put najeo, poslije
duga vremena. O, $to sam bio sretan $to je moja Odiseja zavrSena, §to je moja patnja gotova,
Sto sam svoje najmilije nasao Zive.

Tata 1 sestra su takoder bili Zivi, sestra je negdje izbivala, a tata je joS bio u
partizanima.

Dan - dva sam se zadrzavao u krevetu, a onda sam poceo izlaziti. Obilazio sam
kucu, gledao je sa svih strana, bila je razrovana i ispucana. Pri¢ao mi je djed, u selu su bili
Nijemci, naiSao je engleski avion u niskom letu i bombardirao selo. On je bio u «ganjkuy,
kako smo mi zvali hodnik iz kog se ulazilo u sobu i kuhinju, kad je na kuc¢u pala bomba. To
su bile neke male bombe, jer je raznijela samo crijep 1 razbacala po susjedstvu i1 basci
Pedantin «krdzak», kojeg je na tavanu suSio, Sto se kasnije zorno vidjelo, jer je svagdje
okolo proklijao i Pedanta je imao duvana za dugo vremena. Njemu, osim pretrpljenog straha,
nije nista falilo, ali je pas, koji mu se tad smotao do nogu, dobio je slom zivaca, pa je dugo
tulio i1 skrivao se po svim raspolozivim rupama. No, djed i mama, po povratku iz izbjeglistva,
su nekako skrpali krov, pa se nastavilo zivjeti.

Tate jos nije bilo, a djed je muku mucio s njivama, koje je trebalo obraditi, zasijati,
konje je uspio sacuvati u ratu, sjemena nije bilo, a ni novaca da bi ga se negdje kupilo, ako je
sjemena gdje 1 bilo. Starih zaliha pSenice i brasna se tesko u ikoga nalazilo, povr¢a se naslo
samo za najnuznije vlastite potrebe.

Radio sam S$togod je mami trebalo u polju ili bas¢i, o povréu, o kravama ili
kokosima. Mami je svejedno bilo tesko sastaviti obroke svakog dana. Ali, dovijala se i uvijek
je nesto pronasla. Zivot u tom siromastvu sam primio kao dar BoZji §to sam u svem tome
metezu ostao ziv. Uvijek se naslo nesto za jelo. Povrée nas je najvise spasavalo, na meso
nismo ni pomisljali.

Od bombe je stradao samo krov kuce, iako su i zidovi bili razdrmani. Drveni
«ambary, na Cetiri metra od kuce, nije stradao, kao ni Supa, svinjac i Stagalj, koji su bili na
lijevoj strani dvoriSta. Na desnoj strani su bili kruSna pe¢, bunar i «verkstety», gdje je moj,
tada ve¢ pokojni, brati¢ Puro pravio sobni namjestaj za naSu sobu. Zgradica je imala dvije
prostorije, u prvoj je tada u kutu na ogradenom lozistu bila smjestena «aranijay, veliki kotao
za kuhanje «cokavay, bundeva, za svinje. Odmah do aranije namjestene su ljestve koje vode
na tavan. Djed je volio sjesti na prvu precku ljestava i na panju sjec¢i cokve za kuhanje.

Brati¢ Mija

Jednog dana dosao mi je brati¢ Mija i, skrivajuéi, pokazao metak od «flakay,
protuavionskog malog topa. Kao od vojnicke puske, ali triput vec¢i. On je turpijom prorezao
¢ahuru kod «kapsle», do baruta, i mi smo sada trebali to isprobati. Prodemo kraj Pedante i
Mija ga pozdravi. Djed je sjedio na precki ljestava i nesto sjeckao na panju. Kad smo dosli u
basc¢u, namotamo u spiralu desetak Sibica oko ¢ahure, s pocetkom spirale na prorezanom
mjestu 1 ¢vrsto stegnemo koncem. Izaberemo najdeblje snopove kukuruzovine, a oni su bili
poslozeni oko stabala vocaka, vjerojatno zbog zastite stabala od hladnoce. Mija je zapalio
posljednju Sibicu i kratko smo promatrali kako se glavice pale jedna o drugu. A onda sam ja,
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bio sam ve¢i, zaitio u zrak tu patronu i skocili smo u iza onih snopova. To je snazno
eksplodiralo.

U tom Casu je nastala u naSem dvoriStu velika galama. Pedanta je vikao i1 psovao, a
pas je tulio 1 bjezao po dvoristu i dugo se nije stiSao. Nismo znali §to se dogodilo, ali smo to
odmah povezali s eksplozijom. I nismo se usudili si¢i u dvoriste. A kad smo se okurazili i
sisli, vidjeli smo DPedantu kako sjedi na pragu verksteta, mokar od glave do pojasa. Nismo
mu smjeli blizu, a on je imao bolesne noge, pa nismo ocekivali da ¢e nas pokusati uhvatiti.

Pomirili smo se na kraju, pa nam je ispric¢ao sve. Sjedio je na precki ljestava i kad je
puklo, pas, koji je spavao na tavanu, skocio je s tavana, izbezumljeno tule¢i, njemu na leda i
zagnjurio ga u araniju punu napoja. Sre¢om, napoj nije bio vreo. Pas nije imao vremena
silaziti stepenicu po stepenicu, kako je obiavao, - strah od eksplozije bombe nije jo$ nestao.

Tatin povratak

Dani su tako prolazili, ja sam se oporavio, i ¢ekao vrijeme za nastavim nekakvu
Skolu. Od zavrsetka rata nije proslo puno dana i do¢ekali smo jedan, kad nam se vratio tata iz
partizana. Takoreku¢ doSao je iznenada, civilno obucen, bez oruzja, s nekim svojim
ruksakom. O njemu smo culi vise puta od ljudi koji su se vracali, a on nije mogao odmah
do¢i jer je bio u sluzbi. Nasem veselju nije bilo kraja. Sada smo svi na okupu. Tu vecer smo
sjedili dugo u no¢ i slusali razne tatine dogodovstine u partizanima.

Tata je poceo sluzbu Sumara i lugara u Slavonskom Brodu pa je tamo, neposredno
uz Sumariju, stanovao u jednoj sobici, gdje smo ga Gesto posjeéivali. Katkad je dolazio nama
u selo na prolazi u $ume, gdje je obavljao razne poslove za Sumariju. Nakon kratkog
vremena je premjesten u Sumariju u Vinkovce. Dobio je cijeli dvosobni stan na koriitenje,
odmah kraj Bosuta, rjeCice koja je protjecala kraj grada.

Gimnazija u Vinkovcima (1945.)

Zelio sam nastaviti gimnaziju, pa sam mu se priklju¢io u Vinkovcima. Upisao sam
peti razred i nastavu svakodnevno pohadao. Neobi¢no mi je bilo pohadati Skolu nakon vise
godina. Sve mi je bilo zanimljivo 1 sve mi je dobro iSlo. Problem su mi bili kisni dani, jer
nisam imao prave cipele. Mama mi je isplela vunene cipele koje sam rado nosio i nisam se
prehladio kad su mi noge u tom bile mokre. No, kad sam u razredu, izlaze¢i na tablu,
ostavljao mokre tragove po podu, razrednica se, vidjevsi to, zaprepastila te me poslala kudi.
Onda sam ¢ekao suncane dane pa nastavio u Skolu. Kasnije sam dobio od tate 1 kozne cipele,
pa sam peti razred ipak zavrSio uspjesno.

Hranili smo se u jednoj menzi, a nekad sam 1 sam pripremio Stogod za jelo. Jednom
je tata donio komad svjezeg mesa i ja sam od polovice napravio ve€eru. Uspio sam taj
komadi¢ nekako isprziti na tavi i to smo u slast pojeli. Drugi komadi¢ sam htio sacuvati za
nedjelju, koja je slijedila za dva dana. Meso sam stavio u Salicu s vodom da ga muhe ne
zagade, da se ne bi pokvarilo. Kad je dosla nedjelja htio sam isprziti to meso za rucak, pa
sam sa Salice skinuo tanjuri¢ i od smrada pokvarenog mesa trenutno povratio. Ovog puta sam
nauk da se meso ne kvari od muha platio svojim i tatinim ru¢kom. Za utjehu smo otisli na
objed u menzu.

Pred zavrSetak Skolske godine tata je bio premjesten na sluzbu natrag u Slavonski
Brod. Uspio me upisati u srednjoSkolski internat u Vinkovcima gdje sam zavrsio peti razred.
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Ljetne ferije sam proveo doma, na selu, i jedva ¢ekao da poc¢ne Skola, da mogu poceti
pohadati Sesti razred. To ¢e biti moja najljepsa Skolska godina.

Internat u Vinkovcima (1946.)

U domu je bilo lijepo! Obroci redovni, topli, na zlicu, ucionica svjetla, velika,
spavaonice u nizu: muska, zenska, muska, blagovaonica prostrana, dvoriste veliko, ispod
dvorista Bid, rjecica, na ¢ijoj obali smo znali sjediti i razgovarati. Mjesto gdje su nastajale
prve ljubavi.

Dom je bio u obliku slova U s tim da su krakovi zavrSavali duboko u dvoristu a
¢elo slova je bilo izlozeno ulici. U tom cCelu su bile sve tri spavaonice, dvije muske 1 jedna
zenska, ucionica, ulaz u zgradu i blagovaonica. S nutarnje strane slova U bio je dugi hodnik.
Pored blagovaonice, u nastavku desnog kraka, bili su kuhinja 1 skladiSte. Hrana se dodavala
kroz otvor u pregradnom zidu. Domaci¢ina soba bila je na kraju hodnika. Na drugom kraku,
ispod posljednje spavaonice, bili su kupaonica i zahodi. Bilo je lijepo u domu. Osjecali smo
ugodno, bili veseli, razigrani i nije bilo podvajanja. Postovao se kuéni red. Skolu smo
pohadali redovno, a u domu se ucilo u zajedni¢koj ucionici. Vec¢inom smo bili djeca
partizana 1 ratna sirocad. Na§ druStveni zivot je bio, mogu reé¢i, bogat. Priredivali smo
predstave, glumili u njima, sami sastavljali komi¢ne skeceve, izradivali zine novine i to ne
bilo kakve, ve¢ lijepe, s crtezima koje smo sami izradivali, uz veliku pomo¢ naSeg
odgajatelja, ¢ak smo na nekom natjecanju u izdavanju zidnih novina dobili i prvu nagradu. A
u slobodno vrijeme, na velikom dvoriStu, zaigrali bismo nogomet ili odbojku. Odli¢no smo
se slagali, gdje god smo bili — ravnopravni. Ali, gdje smo osjetili da smo u ne¢em zakinuti, -
e, tu je bilo drukcije.

A osjetili smo da nismo ravnopravni s — Radovanom.

Bio je na$ drug, kolega, prijatelj, zajedno ucili, iSli u Skolu, no jedne veceri
napravio je nesto potajno. Kad se ve¢ pozaspalo, netko od nasih decki iz tre¢e spavaonice je
opazio Radovana, samog, s jednom ljepSom djevojkom, Andom, koju smo svi pogledavali.
Vrata ucionice su bila vrlo malo otkucena, ali je on dovoljno ¢uo da je Radovan navalio na
curu da je, ¢inilo mu se, poljubi. Odmah se povukao i u spavaonici iznio ideju da mu
zapaprimo, a mi je zurno prihvatismo. Zadaci su podijeljeni i bezpogovorno prihvaceni: jedni
vezu dugo uze za susenje rublja s dvorista, s kvaka na prozorima hodnika na kuke vjesalica
za kapute, na suprotnom zidu, drugi za njima unose cjepanice za ogrjev 1 izukrStano ih slazu
po hodniku, tre¢i rastavljaju Radovanov krevet i sakrivaju ga u kupaonicu, cetvrti dekama
zamracuju spavaonicu, peti nami¢u ormar na vrata spavaonice s unutrasnje strane, stavljaju
plasti¢ni lavor s vodom na njega, pod lavor stavljaju dasku, s daske Spagu i na kraju Spage
Stapi¢, koji bi Radovan trebao potegnuti, Sesti ispremjeste krevete uzduz i1 poprijeko
spavaonice, a ja sam dobio zadatak, kao glavni za struju, (tada ve¢!), da povadim osigurace
kad sve bude gotovo. A kako je bilo obla¢no i bez mjesecine, sve bi moralo ispasti idealno.
Povadih osigurace.

ZaCusmo — otvaraju se vrata, Radovan krenu i spotae se na cjepanicu i pade,
opsova 1 zakaci glavom o uze, po¢ne mumljati 1 stenjati. Ponavljaju¢i padanje 1 mumljanje
nekako se provuce do vrata, proli po sebi lavor vode, spoticuéi se o krevete htjede do¢i do
svog kreveta, ali su svi kreveti puni, njegova nema. Onda se okrene i istim putem krene,
vjerojatno po pomo¢. Kad je on zamaknuo u hodnik kod kuhinje i nije nas mogao vidjeti, mi
smo, obrnutim postupkom, sve doveli u red. Pomoglo nam je to §to domacica imala pretvrd
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san 1 nije se dugo mogla probuditi od Radovanovog lupanja. I kad smo mi ve¢ i vodu obrisali
s poda, a pod je bio od plocica pa je za ¢as bio suh, stigli su Radovan i domacica.

-A gdje ti je Strik, Radovane?

-Pa, gdje su, Radovane, cjepanice?

Domacica upali svjetlo u nasoj spavaonici. Mi svi spavamo.

-Pa, eno tvog kreveta, Radovane! — A Radovan zinuo i ne snalazi se, nema
odgovora. Onda se domacica okrene prema njemu i odalami mu takvu Samarcinu da je 1
mene zaboljelo.

Zalili smo Radovana §to smo bili tako okrutni prema njemu, i s vremenom nam je
oprostio. Curu je obilazio, pa smo svi imali u §to jednakopravno pogledavati.

Zivot u domu je tekao po svom programu

Tu sam Skolsku godinu, Sesti razred, zavr$io uspjesno.

Ljeto smo proveli na izgradnji Omladinske pruge Brcko — Banovici. To je bio lijep
omladinski zivot, tezak, jer je trebalo ustati u bilo koje doba no¢i i istovarivati Sljunak,
kamen, a preko dana smo redovno radili pod pjesmom do iznemoglosti. Punih mjesec dana
se dalo tesko izdrzati, a mladost nam je dala snage.

Slijedeca skolska godina, sada sedmi razred, opet u istom domu. Izdavali smo zidne
novine. To su bili pravi umjetnic¢ki uradci. Imali smo odgajatelja vjeSte ruke, koji nas je
naucio kako ¢emo se izraziti crtezom i bojom. Clanke smo pisali svi da se nau¢imo pisati, a
odgajatelj je izabrao najbolje. Sami smo odrzavali predavanja, ili barem pokusavali, pa ako
nije iSlo, tjesili nas da ¢e drugi put biti bolje. Ja sam dobio zadatak odrzati predavanje o
Sovjetskom savezu. Osim naslova i dvije recenice, koje sam uspio zapamtiti, ostalo sam
prosutio. Nisam bio jedini. Odgojitelj se odmah ukljucio i odrzao moje predavanje.

A veselja i druzenja u zajednici mladih nije nedostajalo. U dvori§tu smo Cesto igrali
Kozaracko kolo. Nije bilo muzike, sami smo pjevali takt.

Posljednjeg dana mjeseca Ozujka poslije vetere dogovorimo se Zarko, Domadica i
ja i odemo u kino. Vracajuéi se u dom, padne Zarku na pamet da napravimo nesto za «Prvi
april». Rije¢ po rije¢ i dogovorimo se da ¢u ja iz kuhinje uzeti metalnu lopatu za smece,
napuniti je zarom iz kuhinjskog Stednjaka pa po tom poloziti masne krpe od mazanja poda
nekom mascu, proéi hodnicima, zaviriti u spavaonice, a Zarko ¢ée, potom, vikati: «Vatra,
vatra!»

O pono¢i smo to i napravili. Cijeli dom je spavao. Na Zarkovu viku svi su se tesko
budili. Kad su shvatili da je sve puno smrdljiva dima, nastala je panika. Jurilo se hodnicima,
u oba pravca, preskakivali se kreveti, iskakivalo se kroz prozore. Jedan stariji, koji uvijek
spava posve gol, izletio je tako na dvoriSte, medu cure. Da bih smirio strah kod svih vikao
sam da je to Sala, da je danas «Prvi april», ali to je izazvalo bijes pa sam se morao skloniti u
sobu kod domacdice. Ludi Radovan, tako smo ga nazvali poslije njegove epopeje, skocio je u
gacama kroz prozor i otr¢ao prema vatrogascima, koji su imali dom u istoj ulici par stotina
metara dalje. Zarko ga je uocio pa je i on isko¢io kroz prozor i vikao i zvao ga da stane, da je
«Prvi april». Tréao je za njim, nije ga mogao stiéi jer je bio hrom. Od sve Zarkove vike
Radovan je ipak stao. Nije mogao vjerovati da je to Sala.

I opet je to bila gruba Sala.

Cato

Skolu ne spominjem, jer je to ukalupljena forma, bez puno odstupanja, pa ili zna3
ili ne znas. Ja nisam znao matematiku. U pocetku to nisam shvacao ozbiljno, a poslije nisam
mogao svladati nakupljenu gradu. U domu se nije vodila neka briga za takve probleme djece
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1 nisam znao da mogu i gdje traziti pomo¢. I napravio sam nesto Sto mi je uvijek bilo zao —
napustio sam Skolu. Odmah sam se mogao zaposliti u jednoj trgovackoj firmi u
knjigovodstvu. Dobio sam neke kartice, koje sam listao, upisivao podatke i na kraju mjeseca
dobio placu. Toliko novaca nikad nisam imao! To je kao onaj vic o povecanju gradnje
zeljeznickih pruga u Albaniji u to doba, kad su novine pisale da se gradnja pruga u Albaniji
povecala preko 1000 %, kad su gradila pruga Dra¢ — Elbasan, a do tada nije bilo ni metra
pruge!

Bio je to lak posao za tolike pare. Tako sam radio dva mjeseca. Tati sam rekao da
sam se zaposlio (ne da sam napustio Skolu!). Trazio je da dodem ku¢i i tu radim. Poslusao
sam. Ali — u selu se nije imalo gdje raditi. Treba raditi u tvornici u Brodu. PosluSao sam.
Dobio sam posao slican onom u Vinkovcima — upisivao sam podatke u kartice. Onda sam
upisivao podatke u kartice u kotlarnici, gdje se kotlovi za lokomotive zakivaju pneumatskim
¢eki¢ima 1 gdje je nepodnosljiva buka. Onda sam upisivao podatke u kartice u drugoj smjeni
u kotlarnici gdje se kotlovi.... Onda sam poludio. Pa ja sam lako pristao upisivati podatke u
kartice u tvornici, iako sam morao na posao pjeSaciti dva sata, te dva sata kuc¢i nakon posla.
Radio sam mjesec dana kad sam to isto morao prihvatiti raditi u kotlarnici, gdje je buka od
zakivanja tako velika da ne ¢ujem sebe kad vriStim. A onda sam morao prihvatiti da to isto
radim u drugoj smjeni, od 14 do 22 sata. Ku¢i sam jedva hodao. Po selima nikog zivog u to
doba, samo psi pusteni s lanca. Njih sam se jako bojao.

U vrijeme kad sam radio u drugoj smjeni, mrtav umoran bih najcesS¢e legao bez
vecere, odspavao do jutra, ujutro istjerao krave na pasSu, a u podne krenuo na posao u Brod.
Tako sam izdrzao Cetiri mjeseca.

Novac od pla¢e sam davao ocu za potrebe kuce, ja sam dobivao pivsku bocu
mlijeka za uzinu, svaki dan, a nedjeljom sam se mogao odmoriti.

Shvatio sam da mi je otac zahtjevom da radim u Brodu dao jasnu poruku da se
mogu odluciti ho¢u 1i nastaviti takav besperspektivni posao 1 muciti se u zivotu ili ¢u i¢i dalje
u Skolu 1 u Zivotu posti¢i nesto vise boljom kvalifikacijom.

Na livadama sam se druzio i s drugim «govedarimay, koji su ¢uvali svoje krave.
Iako sam ve¢inom poznavao te decke iz osnovne Skole, otudio sam se od njih 1 nisam imao
Sto puno s njima razgovarati. Ali, ako bi 1 pitali $to o meni, gdje sam sve ovo vrijeme bio, $to
sam radio, nisam im ni slovom naznacio da sam bio kod popova u skoli, da sam bjezao pred
partizanima u Austriju, da sam bio u logoru. To je bila moja tajna.

Kod krava sam imao vremena za razmiSljanje Sto ¢u dalje Ciniti. Tu sam se sretao i
s Ivicom, mojim braticem iz Grabarja, te Lukom, njegovim susjedom. I oni su iSli u
gimnaziju u Brodu i Zeljeli su nastaviti Skolu. Na jesen mi se ukazao spas — oti¢i u Skolu!!!

Tehnicka Skola u Titovoj Korenici (1947.)

Novine je u to vrijeme, narocito na selu, bilo teSko imati, 1 joS teze procitati. Meni
se desila ta prilika i1 zapazio sam poziv za upis u neku Skolu u Zagrebu. Pokazao sam im i
odluc¢ismo da odemo tamo, iako nismo to¢no ni znali §to to znaci «Industrijska Skola». Pisali
smo im i, mislim, da smo dobili i Zeljeznic¢ke karte do Zagreba, pa jednog dana odosmo. Bilo
je mnogo mladih, sve muskih. Spavaonica kao poljana, krevet do kreveta. Dosljake, koji su
imali duzu kosu se hvatalo i na silu SiSalo na nulu, za kaznu i opomenu drugima. Tko ne bi
ukazao duznu pocast Titovoj slici odmah je javno obiljezen 1 kaznjen iskljuCenjem iz
drustva, §to mu dode kao zatvor. Kaznjavali su se oni koji bi se prekrizili. Hlace, koje su se
nekima Cinile da su po «americkoj» modi, odmah bi se parale. Mi trojica smo to osjecali kao
teror. Pokupili smo se i s naSim zavezljajima otisli. Bilo kuda. Ovo nije za nas.
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Jo$ u Zagrebu smo nekako saznali da se otvara tehnicka Skola u Titovoj Korenici.
Kome sad da se obratimo? Bio s nama jo§ i Nikola, Dalmatinac je bio, i kaze da idemo u
Ministarstvo teSke industrije. Zgledasmo se, ali krenusmo. Pronasli smo i to ministarstvo i
trazimo portira da idemo ravno kod ministra. Najavio nas je i pustio. Ispricasmo §to smo
vidjeli, ¢uli, rekli da nam takva Skola ne odgovara i da Zelimo «pravu» Skolu. Kakva je to
prava Skola, ne bismo znali re¢i, da nas je pitao. Pristali smo na prvo $to nam je ponudio, a
kasnije nam reCe da drugih prijedloga i nema. To je Tehnicka Skola u Titovoj Korenici. Sve
druge su popunjene, ova nije, jer je u osnivanju. Jo§ nam dade vozne karte za vlak do Broda,
a kad nas pozove, poslat ¢e i karte za vlak do Vrhovina u Lici, odakle ¢emo se morati snaci
da bismo dosli u Korenicu, udaljenu cetrdeset i pet kilometara.

I eto nas opet «za kravamay u livadama. Sastanemo se 1 maStamo §to sve ta Skola
moze znaciti, §to ¢emo nauciti i §to ¢e nam pruzati.

I docekasmo poziv. DoSao je mjesec dana kasnije od pocetka drugih Skola, jer je
nasa Skola «bila u nastajanju», kako je rekao ministar teske industrije. Mi trojica spremismo
svoje koferice 1 slijedeceg dana krenusmo put Titove Korenice. Bilo je divno. Nema viSe
rada u polju, nema vise upisivanja podataka u kartice uz nesnosljivu, zaglusnu buku, nema
vise krava, cijepanja drva, kopanja, i svaceg drugog!

Docekali smo vlak i teSko se ugurali u vagon, koliko je vlak bio krcat. Cijelim
putem smo stajali, stalno drzeci svoje koferi¢e u ruci. Kotaci vlaka su jednoli¢no kloparali.
Kasno listopadno sunce vec¢ je bilo na zalasku kad smo u Zagrebu pronasli vlak koji ide kroz
Vrhovine. Posto je vlak odavde polazio, nasSli smo 1 mjesta za sjedenje. [zmoreni stajanjem i
drzanjem kofera u ruci, ubrzo smo, poslije polaska, zaspali.

U neko doba noci sam se probudio 1 prodrmao ostalu dvojicu. Bilo je tamno, vani
mrkla no¢, bez mjesecine, u vlaku nigdje nije bilo svjetla. Ne znamo gdje smo. Ne znamo
jesmo li ve¢ prosli Vrhovine. Ljude oko sebe budimo, pitamo, ne odgovaraju, ili ne znaju ili
se ne daju probuditi. Lokomotiva dahcée, mora da je uzbrdica, znaci, u brdima smo. Na prvoj
stanici samo dva svjetlasca — jedno u prometnikovoj ruci, drugo na stolu u njegovoj sobici.
Kroz prozor ga pitamo za Vrhovine. Smirili smo se kad smo ¢uli da se jo§ imamo voziti.
Zbog guzve u vagonu napustili smo sjedala i izgurali se do vrata i ¢ekali 1 ¢ekali da «dode»
nasa stanica.

U Vrhovinama je iziSlo nas pet putnika, dva su nestala, bili su, valjda, mjestani, a
mi trojica ostadosmo sami. Otpravnik nam rece da prijevoza za Korenicu nema do sutra po
podne. Magla je i hladno. Sto éemo? Obilazimo oko stani¢ne zgrade. Netko u mraku
nabacuje cigle, znamo po zvuku. DoSavsi blize zvuku razabiremo ¢ovjeka kako ubacuje cigle
u kamion, jednu po jednu. Pozdravimo ga i pitamo kud idu cigle.

-U Korenicu, reCe prestavsi ubacivati.

-A da 1 bi i mi mogli u Korenicu? - upitam plaho.

-Ako vas Sofer bude htio povesti, rece ¢ovjek.

-Pa, recite mu koju rije¢, recite mu da nas poveze, usudismo se predloziti. Da ga
udobrovoljimo, Ivica izvadi bocu rakije i ponudi mu. Dobro potegne a bocu ne vra¢a. Dobro
potegne i dugi put.

-A odakle ste? I s§ta ¢ete vi u Korenici? Pa, tamo nema nicega!, razvezao mu se
jezik.

-Pa, i¢emo tamo u skolu, - ohrabri se Luka priznati.

U tami se zgledasmo zbunjeni, ne snalaze¢i se. Covjek nam dobaci:

-Onda, ocete 1 u Korenicu ili ne? Skacite na cigle!

Uzverasmo se a ¢ovjek ude u kabinu, ukljuci motor i svjetlo i — krene.

-Pa, on je Sofer! — zaklju¢ismo. Kamion je drndao na neravnoj cesti, cigle su se
micale 1 namjestale, sjedenje je bilo nemoguce, pa smo pokusavali na¢i polozaj koji nas
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najmanje boli. Da izdrzimo (bio nam to je dobar izgovor) i mi se latismo boce. Koliko se
moglo vidjeti Sofer je potrosio pola boce. Otpismo po gutljaj, viSe nije prijalo, - zabrinuli
smo se kako ¢e pijani voza¢ — a mora poslije toliko rakije da je pijan — kako ¢e moci
upravljati kamionom. No, vidjeli smo da mu to ide, pa nas je strah minuo. Pa smo potegnuli
jos jednom.

Vozili smo se cestom, koja je jako vijugala, prolazila kroz kamene predjele, pa kroz
Sumu, ¢as uzbrdo, ¢as nizbrdo. Bilo je dobro hladno i smrzli smo se i nazuljali na ciglama.
Koferi¢i su se izzuljali, pa i proderali, jer su bili od papira.

Kamion je odjednom stao. Pogledamo preko kabine, svjetlo reflektora ne obasjava
nista, ispred je sve crno. Kamion krene natraske, zastane, pa malo naprijed, pa nazad i tako
nekoliko puta. Prestravili smo se ne znajuci $to se dogada. I onda otpo¢ne normalna voznja.
Bacimo pogled unazad u tamu i vidjesmo da je to bila jedna serpentina, a kraj ceste je crna
provalija. To se ponavljalo pet — Sest puta. Zatim je nastala ravna cesta. Odahnuli smo. Nas
pijani vozac se nije na serpentinama survao ni u jednom zavoju!.

I tako smo nakon oko tri sata zuljanja na ciglama stali. Vozac¢ ugasi svjetla i izade
iz kabine.

-Silazi! —rece 1 ode svojim putem u mrak.

Gledamo okolo. Nista se ne vidi. Nigdje nema svjetla. Ne znamo koje je doba no¢i,
nemamo sat. Ne znamo kuda da idemo, komu da se javimo. Oko kamiona brda cigle. Preko
toga se ne moze hodati. Svejedno, odavde moramo izi¢i, bilo kuda! No¢ je bila mrkla, bez
mjeseca 1 zvijezda, ali smo ipak nasli stazu po kojoj smo iz brda cigli izasli. Nasli smo i
cestu, ali nikog u blizini. Nailazili smo na poruSene kuce, osim jedne, koja nije imala ni vrata
ni prozore 1 gdje smo se zavukli u jednu prostoriju u prizemlju i tamo docekali jutro.

Upravo je to bilo mjesto gdje smo se trebali javiti, dom ucenika, u€enici su bili po
spavaonicama na katu, isto tako bez prozora i vrata. Kad su nas ujutro otkrili upraviteljica i
ekonom, seljackog izbrazdanog lica, prihvatili su nas, uveli u spavaonicu gdje smo dobili
mjesto u slami na podu, jer kreveta nije bilo. Suskanje slame je pokazalo da se decki bude.
Neki su se u slami nalaktili i radoznalo nas promatrali. Brzo smo se upoznali.

Pomalo su svi poustajali 1 odlazili, s ru¢nikom u rukama, van. I nas trojica smo
izvadili svoje ru¢nike i posli za njima.

Dom je bio od ceste povucen desetak metara, preko ceste cesma s bogatim izvorom
vode, a okolo su kuce, ve¢inom porusene, a onih nekoliko u kojima su se kretali ljudi, vidjelo
se da su slozene od rusevne cigle 1 natkrivene kojeCim. Na ¢esmi smo se smjenjivali na
umivanju, a poslije umivanja smo otresali kapljice vode naprskane na hlace i cipele. Kad se s
¢esme pogleda dom je izgledao velik, a da je imao vrata i prozore, bio bi za nas pravi dvorac.

Dorudak smo imali u drvenoj baraci pored doma. Caj i komad kruha. O podne
rucak, treba ga docekati na ¢aju. Bilo je hladno. Nasi drugovi su se zadrzavali u sobi, gdje je
u jutro ipak bilo toplije. Skole jo§ nije bilo, nije bilo direktora ni nastavnika. Mi smo bili
slobodni da, dok ne zatopli, lezimo u slami i razgovaramo. Tu smo nasli i Zeljka iz
Vinkovaca, pa nekoliko drugova iz Podravine. Enver je bio iz Bosne. Najvise je bilo Licana i
Dalmatinaca. Tako smo se upoznavali i svi pomalo znali sve o svima.

Osim §to nitko nije znao moju tajnu koja je bila u meni tako duboko zakopana da o
njoj nisam ni mislio. I nitko nije mogao znati za nju!

Dom i okolica

Kad je zatoplilo izadosmo pred na§ dom. Obidosmo ga sa svih strana. Iza doma je
bila stara drvena baraka, za drva. Dalje su livade, sve daleko do podnozja planine PljeSivice.
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Nedaleko od Cesme bila je mala zgradica, prazna, a nova. Tu ¢e biti elektricna centrala.
Agregat joS nije stigao. U mjestu nema struje, pa svaki zivot utihne prvim mrakom. Imali
smo vremena na pretek pa smo se uputili prema planini. Nakon pola kilometra pronasli smo
potok. Livadama smo gazili visoku, bujnu travu, kad legnes, ne vidi te se. NaiSli smo na
puzeve, zabe, a 1 zmije. Planina je, gledano od potoka, izgledala strasno visoka i nisam
pozelio da je ikad prijedem. Potok nismo mogli preskociti, nikakav mosti¢ nismo nasli pa
smo se vratili.

Za ru€ak smo dobili krumpirovu juhu s komadi¢em crnog kruha. Juhu smo
posrkali, a kruh spremili u dzepove, da moZemo kasnije zavaravati glad. Poslije ru¢ka smo
posli na Mrsinj. To je brdo koje se uzdize odmah iza ¢esme. Nije Sumovito, nije veliko, samo
kamen, trava i pokoji grm. Nije ni strmo, pa smo se mogli lagano uspinjati. Tu smo
svakodnevno dolazili na pri¢anje, lunjanje, izleZavanje. Nismo bili svjesni koliko nam je taj
Cisti zrak koristio zdravlju.

Lala

Odmabh iza ¢esme, desetak metara, neposredno prije pocetka brda, nasli smo jednu
$pilju, koja se vertikalno spustala. Nije bila duboka, nekoliko metara, a izgleda ni opasna, jer
nije bila ogradena. Svejedno smo pazili kad smo bili u blizini.

Malo ponad ¢esme jednog dana na travi spavao je Lala. Cipele izuo i poslozio
pored sebe. Napivsi se na ¢esmi, naide Zeljko do $pilje i, vidjevsi gdje Lala spava, pride i
pocne ga, skriven iza grma, gadati kamenci¢ima. Kad se ovaj kona¢no probudio i spazio
Zeljka, ljut, zgrabi prvo §to mu se naslo pod rukom, - cipele i zahiti jednu po jednu na njega.
Ovaj izbjegne obje i otr¢i do Cesme. Lala, onako bunovan, potrazi cipele, ali nade samo
jednu. Druge — nema. Propala u $pilju.

-E, kupit ¢e§ mi nove cipele, majmune jedan! — ljuti se Lala.

-Kupit ti mogu samo stare. Ove su ti bile posve iznosene! — jo§ ga zeza Zeljko. I
pride $pilji, stalno se prepiruéi s Lalom koliko su to istrosene cipele bile. Onda se Zeljko
spusti u Spilju i1 vidi cipelu, zastala pod kamenom, pa je sakrije pod kaput. Sjeli su na travu
neprestano se svadajuéi kakve cipele to treba Zeljko kupiti. Kad im je bilo dosta podu u dom,
Lala naprijed, Zeljko iza, na udaljenosti par metara.

-Ama, bas iste, kao ove §to su bile! — Lali je veé bilo dosta. A Zeljko izvadi cipelu
ispod kaputa 1 upita:

-Je 1 ovakve?

Kad se Lala okrenuo i vidio svoju drugu cipelu u Zeljkovim rukama, riknu nekoliko
psovki i pojuri na njega, a ovaj je bio spreman, ispusti cipelu i trk! Jurili su po Mrsinju dok
im obojici nije dosadilo. Na kraju su sjeli zajedno i smijali se uspjeloj Sali.

Vukovi

Dan za danom je tako prolazio, bivalo sve hladnije, a prozora i vrata jo§ nema.
Jedne svijetle mjeseceve noci nas probudi zavijanje psa. Zapravo, vise pasa se javljalo, jedan
za drugim ili zajedno. Bili su blizu. Nagrnemo se na prozor bez prozora i vidimo ih nekoliko
oko ¢esme i kod S$pilje.

-Ma, nisu vam to psi, to su vukovi! — rece jedan Li¢anin. — Poznam ih ja.
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Vuka sam vidio u zooloskom vrtu, ali nikad ga nisam cuo kako zavija. Licani su
odmah poceli pricu:

-Sad ¢e oni, sad ili nocas, kroz vrata bez vrata, pa u nasu sobu. Ko je pri vratima,
nek se pomoli Bogu!

Vjerovao sam, zelio sam vjerovati, da se vukovi ne ¢e usuditi za¢i u kucu, medu
ljude, nije jo§ takva glad medu njima, snijeg je jo§ daleko. No, ipak mi se steska kad ih
¢ujem. Cesto su se tako javljali i dolazili sve do desme.

I jednog dana smo dobili vrata i prozore. Trazili smo majstore da prvo montiraju
vrata. Kad smo im objasnili zasto, smijali su se. A koji dan kasnije smo dobili i drvene
krevete na kat. Nisam bio brz da izaberem krevet negdje u uglu, za svaki slucaj, ve¢ me
dopao kraj vrata, na srecu, na katu. Jedan od jo$ sporijih, a mozda je bio i hrabar, dobio je
smjestaj u krevetu ispod mene. E, sad se moglo zivjeti! U sobi je preko noc¢i postalo toplije.
Prozori se nisu otvarali, pa smo ¢uli vukove koji su bili na ¢esmi, one dalje nismo

Zabava

U domu su bili i ucenici osnovne Skole, djecaci i djevojcice, svaki u svojoj
spavaonici, a u ucionici su bili izmijesani. U §kolu su ili do podne, popodne ucili, a navecer
bili slobodni, dok ne postane mrklo da se viSe niSta ne vidi. Pred spavaonicama je do
stepenica bio veliki prostor, pa smo tu zajedno igrali Kozaracko kolo. Nije nam smetalo $to
se bas$ niSta ne vidi, bili smo veseli. A to da se bas niSta ne vidi iskoristili smo nas nekolicina
da izvedemo jednu psinu. Kako je kolo puno pjesme, a svi se drze za ruke, dvojica nasih su
prekinuli kolo na jednom mjestu 1 uhvatili se u kolo jednom rukom, a drugom drze¢i zicu. Ja
sam okrenuo rucicu starog induktorskog telefona, kojeg smo imali od jedne predstave u
domu, pjesma se prekinu s vriskom pa nastade graja. Ona dvojica ispuste zZice koje su drzali
u kolu, ja ih smotam 1 nitko nije shvatio odakle grom, jer nije bilo munje!

Skole jo§ nije bilo, a poceo je Studeni. Hrane nam je odavno nedostajalo. Jedva
smo Cekali da se naoblaci i padne kiSa, bolje §to jaca, pa da prestane izjutra. To nam je bilo
idealno. Tada bismo se uputili na livade, Stapovima zavrtali travu 1 kupili — puzeve. Kako su
bili dobri 1 veliki ti puzevi. Iza kuhinje u Supi smo nasli i spremili za ovakvu priliku deset
litarsku praznu konzervu od ameri¢kog margarina, napunili je puzevima, nasuli vodom iz
potoka, nalozili vatru i — ¢ekali da provrije. E, kad smo i to docekali, vodu smo izlili i puzeve
vadili iz ku¢ica, stopu otrgali ili odsjekli, tko je imao noz, pa naticali na vrbovu Sibu, koja je
bila razanj. Kraj vatre smo poboli vrbove raslje, poslagali raznjeve na raslje, pa pekli, bez
ulja, masti, brasna 1 soli. Kako mesa u menzi nismo vidali, ovo nam je bila najslada mesna
gozba.

A desi se da netko dobije i1 paket od kuce. A tu je bilo svacega, joS boljeg od
puzeva. Samo, primalac je jedva stigao omastiti brke, jer je navalica bila povelika. Onda je
netko izmislio da paket odnese s pozvanim drustvom u Mrsinj, pa su se tamo gostili. A i
tome se doskocilo, jer su ih promucéurni znali na tim mjestima sacekati, pa nisu mogli, iz
drugarskih razloga, biti odbijeni. A onda se i tome doskocilo, jer su neki jo§ promucurniji u
posti uhvatili vezu s postaricom i ona ih je osobno, diskretno, obavijestila o posiljci, pa je
drustvo otiSlo u Mrsinj, a primalac je s poste diskretno odnio paket na dogovoreno mjesto.

27



Podetak Skole

Docekali smo 1 pocetak Skole. Pojavio se samo direktor. Sastali smo se o saznali da
dolaze Cak tri profesora: za srpsko-hrvatski, matematiku, fiziku, mehanicku tehnologiju,
elemente strojeva 1 tehni¢ko crtanje. Od ministarstva je dobio novce 1 naru¢io nam raznu
odjecu, cipele, mantile, drva za loZenje u domu i razredu, hranu. Obzirom na posvemasnje
siromastvo u svemu nismo ni mogli ni znali o¢ekivati puno od ove Skole, ali smo Zeljeli i
htjeli nesto nauciti za zvanje i Zivot, jer nam nema druge zelimo li prezivjeti.

Struje jo$ nije bilo, pa, iako smo u skolu isli do podne, uc¢enje nismo mogli dovrsiti
za svjetla dana, ve¢ 1 na vecer, za Sto smo dobili petrolejke. Vjezbe, sastavi, tehni¢ko crtanje,
- sve smo radili marljivo, iako nam je uz petrolejku bilo naporno, i to nam je pomoglo da
smo do kraja godine smanjili zaostatak.

Jednog dana je u centralu stigao agregat. Bio je velik, za uli¢nu rasvjetu 1 ono malo
zgrada u kojima se stanovalo bio je dovoljan, kako se kasnije ¢ulo. Njime je rukovao majstor
Kusulja, koji je kasnije, kad smo dobili nekoliko manjih strojeva, bio nastavnik prakticne
obuke. Ali je postojao veliki problem. Agregat nije imao uza se pokretacki akumulator, pa se
startati moralo kurblom za Cetiri covjeka. A kurblari smo bili mi, jer se u cijelom mjestu na
vecer nije moglo na ulici naéi Cetiri Covjeka. I tako smo kurblali po rasporedu.

Pri svjetlu je bilo divota uciti i crtati. A da ne spominjem kako se uz svjetlo lijepo
igralo Kozaracko kolo. Kad se u deset na vecer trebalo gasiti svjetlo, majstor bi triput
iskljucio svjetlo, pa smo na brzinu skakali u krevete. Pet minuta iza toga nastaje mrak.

Jedne kasne veceri, centrala se davno ugasila, Ruda je, budan, lezao u svom lezaju,
na drugom katu kreveta, pod samim stropom. Ude Enver i mljacka.

Ko je, §to jedes? Sapatom se javi Ruda.

-Jedem sira. — Enver nije rekao tko je.

-Daj malo, - tiho ¢e Ruda.

-Evo! Samo zini! — Enver ¢e njemu i izmedu kreveta se popne do Rude pa mu, u
otvorena usta, ugura Zabu, koju je, samo on zna gdje i kad, za tu priliku, uhvatio. Dok je
Ruda krkljao i Cupao iz usta nesto zivo, dotle je Enver ve¢ bio u svojoj spavaonici u krevetu.

Eugen

Eugen je bio detko od akcije i organizacije. Bio je Zidov. Vodio je brigu da se
pravedno podijeli odje¢a koju je direktor kupio, zagovarao je kod njega naSe potrebe, a
zauzimao se kod ekonoma da dobijemo bolju hranu i uvjeravao ga da je on kao ekonom to
duZan napraviti. Ekonomu se to nije svidjelo pa ga je tuzio u komitet partije. Eugena su
pozvali tada u komitet i naredili da se hitno s roditeljima povuce u Izrael, inace ¢e ga pojesti
no¢. On je to ozbiljno shvatio i sutradan je otiSao iz Korenice, a da to nismo ni znali. Osobno
nam je ispri¢ao prigodom proslave 40. godiSnjice mature kako su ga u komitetu saslusavali i
prijetili njemu i roditeljima ako se s njima odmah ne iseli.

28



Zeliko

Kad su vani pali snjegovi, dobro se smrzlo, a mi smo u sobi imali veliku kaljevu
pe¢, koja se tijekom zime nije gasila. Kako smo ucili o visokim peéima za taljenje Celika,
koja se nikad ne gasi, prozvali smo je - visokom peéi. Domaéin visoke pe¢i je bio Zeljko, jer
je spavao do same peci, pa se najljepse grijao, ali je imao zadacu pec stalno puniti drvima.

U skoli smo za vrijeme tehniCkog crtanja crtali razna tijela, kocke, stoSce, piramide
1 sloZzenije oblike 1 ucili prostorno shvacati tijelo i1 kako ga prikazati na papiru. Meni se to
¢inilo prejednostavno i1 profesor mi je dozvolio da u domu crtam konji¢, dio tokarskog stroja,
sloZen po obliku i sastavu, na pravoj velikoj crtacoj tabli. Drugovi su postovali moj rad, nitko
nije iz zlobe zaparao papir. Taj moj rad je profesor vrednovao tako da mi je povjerio izradu
viSe od stotine tehnickih crteza za svoju knjigu koju je spremao o elementima strojeva. Jos
sam Zeljka dobio za pomo¢, pa smo u koli crtali do kasne noéi. Svaku noé, na povratku u
dom, mislili smo na vukove. Bilo je zimsko doba, snijega je bilo u izobilju, a ni jakih
vjetrova nije manjkalo. Tada smo bili dobili zimske kape s prorezima za o€i koje su nas
stitile od snjeznih iglica koje su se zabadale u o¢i, pa smo cestom hodali posve zatvorenih
proreza. Zeljko mi se dugo rugao kad sam naletio na banderu, s ispruZenim rukama naprijed,
1 uzviknuo «pardon!». To se crtanje oteglo mjesecima. A kad je bilo gotovo, profesor nas je
bogato nagradio.

Subotom smo u dvorani za fiskulturu organizirali kulturnu zabavu s plesom. Malo
je djevojaka bilo, ali je bilo ugodno 1 vidjeti ih. Kaligaris je svirao svoju harmoniku i to nam
je bio jedini instrument. Kad bi on zaplesao, svirao je Jago. Osim kulture na plesanju bavili
smo se kulturom na satu srpsko-hrvatskog jezika — ¢itali smo odlomke klasika, pisali sastave
na odredenu temu ili, pak, na slobodnu temu. A to, na slobodnu temu, to je bila strahota! Ne
pada ti niSta na pamet a vrijeme prolazi. Kad imas odredenu temu, imas uzak izbor, pa se
lakse odludis.

Slobodni sastav

Jednom nam je naSa profesorica Maja zadala sastav na slobodnu temu. Dugo nisam
znao o ¢emu bih pisao. Sjetim se, ne znam kako, jednog svog dozivljaja iz ranog djetinjstva,
kad sam dozivio da je moj tata ubio sjekirom nasu kravu, koju sam volio, jer sam je ¢uvao na
pasi. Naslovio sam je s «Mali Dondo». Napisao sam kratko jer mi je ostalo malo vremena,
ali dovoljno da je zavr§im. Odahnuo sam. Jedna obaveza manje!

Na slijede¢em satu profesorica je donijela ispravljene sastave. Prozvala me i
Cestitala na izvrsnom sastavu, kojeg je procitala pred svima. Bio sam zaprepaSten i ponosan.
Koji dan kasnije mi je preporucila da napisSem jos koji sastav u ovom stilu, jer ima izgleda da
me direktor poSalje s tim sastavima u Zagreb na savjetovanje u klub mladih knjizevnika
Hrvatske.

I za koji tjedan iza toga me direktor zaista poslao. Koja su to sad vrata koja se
otvaraju preda mnom! Prijavio sam se na adresi kluba knjizevnika. U zgradi s puno soba
odvedu me u sobu kod Ervina Sinka. Drugi su bili s drugim knjizevnicima. Bilo nas je
nekoliko u grupi. Svatko je Citao po neki svoj sastav. Onda su uslijedili razgovori, savjeti i
upute, preporuke Sto da Citamo zbog vlastitog usmjerenja i slicno. Pun emocija i zadovoljan
dozivljenim vratio sam se ku¢i, u dom, gdje sam o svemu govorio u razredu.

Kasnije ja jesam nastavio pisati, ali 1 prestao, optere¢en bremenom prezivljavanja.
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Krada pet krumpira

Najradosniji smo bili kad su se snjegovi otopili i sunce ojacalo. Opet smo mogli
izlaziti u livade i Mrsinj. Planirali smo uskoro u puzeve da popravimo jelovnik. No, Zeljko je
drugim na¢inom to htio uc€initi. Kad je u kuhinji ¢istio krumpir, to smo uvijek sami
obavljali, sakrio je pet krumpira u dzep s namjerom da ih kasnije negdje na livadi ispece i
pojede. To bi bio dobar zalogaj da ga nije netko iz grupe Cistata krumpira otkucao
predsjedniku omladine. I onda je poceo — slucaj. Bilo je tu i optuzba i saslusanje i osuda — da
mora napustiti dom. To znac¢i napustiti 1 Skolu. Slu¢aj je poprimio dramati¢ne razmjere —
Zeljko je sutradan sa spakiranom prtljagom ¢&ekao autobus za Vrhovine, kad stize
predsjednik omladine 1 saop¢i mu da mu je kazna pretvorena u — uvjetnu.

Posjet PlitviCkim Jezerima

Nasa «visoka pe¢» gorjela je cijelu zimu, dan i no¢. Kad je doSlo toplije vrijeme,
svecano smo je ugasili. Iako nismo imali slobodne subote, odlucili smo nekoliko nas da
odemo nedjeljom vidjeti Plitvicka jezera. Posli smo vrlo rano, propjesacili dvadesetak
kilometara do tamo. Neki su malo sporije hodali, pa su zaostali, a mi «napredniji» smo im
putem na Stapovima postavljali kojekakve simboli¢ne «hajducke» znake, da znaju da smo
tuda prosli 1 da nas slijede. Hodanje nam nije bio nekakav napor, kad se umorimo bilo nam je
dosta sjesti, pojesti Sto je kome ostalo od onog §to smo dobili na put i krenusmo dalje. Na
samom jezeru su zgrade hotela 1 stambene zgrade bile ili porusene ili veoma oste¢ene. Nismo
skoro nikog sretali. Lunjali smo oko nekoliko jezera, naisli na jednu $pilju, radoznalo ulazili
dokle se vidjelo. Stijenje iznutra je bilo crno. Kasnije smo culi da su Nijemci u S$pilji imali
skladiSte goriva, koje je, oc€ito, bilo zapaljeno. Tu sam spazio jedan reflektor razbijenog
stakla, ali sijalica je bila Citava. Ponio sam je u dubokom dzepu hubertusa.

Umorni od cjelodnevnog landranja krenemo kuéi. Ubrzo nas stigne no¢. Imali smo
srecu da nam je mjesec obasjavao put svojom blagom svjetlos¢u. Kad smo stigli u dom, nasi
su ve¢ spavali.

Sutradan sam zamijenio sijalicu na «lusteru» u nasoj ucionici jer je ona s Plitvica
bila je puno veca od one u lusteru. Luster je bio nekakav limeni obru¢ na koji smo prigodom
kakvog slavlja vjesali kicanke oko sijalice. Kako su sve naSe sijalice bile uvijek ukljucene,
cekali smo no¢ da centrala po¢ne raditi da vidimo efekt od tog. Nasi stolovi nisu bili
neposredno pod lusterom, jer nam je, zbog crtanja, svjetlo moralo dolaziti iskosa. To je bila
neplanirana sreca.

I dode svjetlo. To su biblijske rijeci, ali svjetlo je zaista bilo biblijsko — nismo od
jakosti mogli gledati, - kroz prozor je osvijetljena bila sva Skola na prilicnoj udaljenosti.
Radovali smo se i bili sretni da imamo pravo svjetlo za rad. Nakon minutu, dvije, jos jace
bljesnu, pa se ugasi uz muklu eksploziju na podu. Prepali smo se. OCi su nam bile
zaslijepljene od jakog svjetla, i duze vrijeme nismo nista vidjeli. U susjednim spavaonicama
se zaCula cika 1 graja. I u cijelom domu je nestalo svjetla.

Kad smo se sabrali i zapalili petrolejku, vidjeli smo skrSen limeni luster, razbijenu
sijalicu 1 rasuto staklo. Luster je bio objeSen direktno za strujnu zicu u stropu, zZica se istopila
od kratkog spoja u sijalici, jer drugog kratkog spoja nije moglo biti. Pametni Ruda je odvio
grlo sijalice 1 prinio svjetlu petrolejke, nesto je nasao zapisano na sijalici i nasmijao se:

-Budale, pa to je bila sijalica snage 500 vata, ali za napon 110 volti!

Pokunjili smo se, ja narocito, jer su me smatrali boljim znalcem struje.
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Nagradni odmor na moru

Na kraju skolske godine smo Krnjo i ja bili nagradeni za odlican uspjeh ljetovanjem
na moru, deset dana, i to u Korculi. Direktor nam je dao vozne karte za no¢ni vlak za Split,
na koji ¢emo uci u Gospicu. Nosili smo svoje koferi¢e i1 autobusom se klimali do Gospica.
Na zeljezni¢koj stanici, prije ulaza u vlak, primijetim da su Krnji pukle hlace posred tura.
Bio je prili¢no zbunjen, ali niSta nije mogao nego usao sa mnom u vlak. U vlaku nije bilo
nikakva svjetla, pa je, Sto se hlaca tice, bio miran. Ujutro smo stigli u Split i nademo, prema
uputi direktora, brod za Korculu. Ukrcamo se, a na brodu puno djevojaka, vidimo - poznaju
se, razgovaraju i1 smiju. Krnjo drzi leda okrenuta moru, a ni ja se nisam ugodno osje¢ao, bio
sam loSe obucen, s nikakvim cipelama. Vrijeme je bilo lijepo 1 mirno pa je plovidba bila
ugodna. U Korculi se djevojke iskrcaju, mi pricekamo da budemo posljednji. Putnici su se
vec¢ razisli 1 djevojaka viSe nije bilo, otisle su, pa smo se laksSe osjecali. Posli smo potraziti
dom gdje se moramo javiti. Nasli smo ga i odvedu nas direktorici. Tu smo dozivjeli Sok!

-Ministarstvo je odredilo da u ovaj dom idu djevojke! — kaze nam direktorica.

-Pa, mi imamo uputnicu za va§ dom, - branimo se.

-Ma, niste vi krivi, ministarstvo je to odlucilo prije par dana i obavijestilo sve $kole.
Vi ste trebali i¢i u Zadar.

Zgledali smo se. Sto sad?

-Ali mi nemamo novaca za karte do Zadra. — zakukamo.

-Dobro, skupit ¢emo, nekako, nadam se. — kaze direktorica.

-Moze 1i jo§ danas da odemo §to prije? — upita Krnjo iz svojih razloga.

-Ne mozete danas, brod imate tek sutra o podne. — objasni direktorica.

Ajoj! — otme se Krnji.

I odvede nas ravno medu djevojke, u blagovaonicu. Velika prostorija, tri reda
stolova, djevojke zaSute kad smo usli. Krnjo je ulazio postrance. Direktorica im se obrati:

-Ovi decki su pogreSno upuceni, nemaju novaca 1 sutra moraju za Zadar.
Odgajatelji 1 ja ¢emo skupiti neSto novca, ali to ne ¢e biti dovoljno, pa vas molim da i vi
pomognete.

Nastade zagor: dobro, ho¢emo, nemamo ni mi. Sjeli smo za odvojeni stol i dobili
jelo. Djevojke su pogledavale na nasu stranu, a mi, zabili nosove u tanjur, kao — nije nas
briga, a one ne znaju za naSu muku. Poslije ruc¢ka one izadoSe a jedna odgajateljica dade nam
na volju da odemo razgledati grad, koferi¢e neka ostavimo u uglu hodnika, nitko ih ne ¢e
dirati.

Krnjo je rukama na turu drzao sastavljene hlace i tako smo izasli u grad, nasli jednu
klupu, sjeli i nismo se micali do veceri. Onda smo dosli na isti nacin, on s rukama na turu, u
dom, a kod koferi¢a nas je ¢ekala po jedna deka. Legli smo na kameni pod, koji nije bio
hladan, i zaspali.

Posto nismo vecerali, dorucak nas je okrijepio, narocito toplo mlijeko. Direktorica
je skupila dovoljno novaca i kupila nam karte za brod. U svoj svojoj nevolji bili smo sretni i
zahvalni. Na doru¢ku smo osjecali da nas cure sazalno pogledavaju, ali smo to izdrzali i
izasSli s naSim koferi¢ima te se uputili u luku. Kao zavraga, Krnjo se sjeti da nije oprao zube.
Vode nije bilo blizu, pa se spustimo na obalu, uzmemo iz koferica Cetkicu i pastu, zahvatimo
Sakom more 1 — peremo zube. Kad je trebalo isprati, vodom, nekim ¢udom, nije i§lo. Ponovo
zahvatimo vodu, opet se pasta nije mogla isprati. U tom c¢asu, iznad nas, djevojke iz doma,
koje su tu naisle, nisu mogle zadrzati smijeh pa nastade kikot. Osjetili smo se osramoceni.
Zgrabili smo svoje koferi¢e 1 neispranih usta pozurismo da djevojkama nestanemo iz vidika,
pljuckajuéi prokletu pastu.

Spas smo nasli kad smo se popeli na brod. Vrijeme je bilo vlazno, jaka bura je
vijala valove. Neisprana pasta nas nije viSe smetala. Brod je propadao i dizao se, a kad je
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izaSao na pucini obuzela me mucnina i zeludac mi se dizao u grlo svaki put kad je brod
ponirao. Krnjo se mucio sjede¢i na nekom sanduku. Putnici su se ispovracali po palubi, ali
valovi su to pomalo ispirali, kako su se prebacivali preko palube.

Nevrijeme nas je pratilo cijelim putem. Do tada nisam plovio brodom. Ovo mi je
bilo najruznije iskustvo s mora. Kad smo stigli do Zadra, nismo odmah mogli pristupiti obali
da brod pristane. A kad je to uspjelo i kad smo izasli na ¢vrsto tlo, nisam viSe mogao stajati
ni hodati pa sam sjeo na tlo. Bilo je mokro sjediti i morali smo oti¢i u potragu za domom.
Tamo smo se osusili jer se nismo imali u $to presvuéi, pa nam je bilo ugodnije. Poslije
obroka, u sigurnom, toplom, odmah sam zaspao.

Drugi razred (1948.)

Slijedece Skolske godine se formirao u Korenici jo§ jedan razred. Kurblanje
centrale je sada preslo u nadleznost mladih. Bilo je viSe stru¢nih predmeta i nekoliko novih
nastavnika pa su nam ucenje i rad bili sloZeniji. Prehrana se popravila i nije viSe potrebe
livadama skupljati puZeve za pojacanje.

Niceg posebnog nije u to vrijeme bilo, osim §to smo se pokazali odlu¢nim jednom
oti¢i ku¢i kad par dana zbog nekog praznika nije bilo Skole, a nismo stali u autobus. Bilo nas
je pet — Sest kad smo iza odlaska autobusa krenuli pjeske put Vrhovina, udaljenih Cetrdesetak
1 pet kilometara. Bilo je prohladno, obukli smo nase hubertuse, izgledali smo jednoobrazno
obuceni, kao neka vojska. Vjetar je umjereno puhao, ali nas to nije smetalo. Netko je mislio 1
na vukove, pa je Zeljko ponio svoju najvredniju stvar — karbitnjatu. Ve¢ na Pogledalu, to je
ono mjesto gdje se na$ Sofer, pijan, mogao s kamionom i s ciglom, a i s nama, survati u
ponor, uhvatila nas je no¢, a tek hodamo sat vremena. Vrijeme smo iskoristili za pri¢anje
svojih dogodovstina 1 svatko je naSao ponesSto veselo, Sto nas je ohrabrivalo, pa smo se
smijali. Nekom se ucini da ¢uje nesto u Sikarju. Stanemo, osluskujemo, srce mi se pomice u
pete, a onda se netko ohrabri pa ¢e glasno

-Ma, koji vuk! Vidi$ koliko nas je! Samo nek dode! — pa se neprimjetno uvuce u
sredinu grupe. Malo poslije jedan drugi, koji je bio malo naprijed, zastane, a zastanemo i
utiSamo i mi, kao po neéijoj zapovijedi. Ne ujemo nista. Onda ¢e Zeljko:

-Sad ¢u ja svoju karbitnjacu ukresati, pa nek onda vuk priviri!

I zaista — bilo je ljepSe hodati kamenim putem s puno rupa i kamenja kad ti put
obasjava — karbitnjaca. Prolazimo rijetka plitvicka naselja, u pokojoj ku¢i slaba svjetlost, ima
zivih ljudi, dobro je znati, a na cesti nikoga. Vjetar je pojacao i bila je opasnost da se
karbitnja¢a, koja je imala otvoreni plamen, ugasi. I Zeljko je spasio situaciju: upaljenu
karbitnjacu je zakrilio svojim Sirokim hubertusom. Kad je nestalo svjetla na cesti, netko
glasno izrazi svoju bojazan:

-A vukovi?

I Zeljko je zbog vukova drzao karbitnjadu otkrivenu, na udaru vjetra, dok se ona
nije, napokon, ugasila. Cvr§¢e smo stisnuli svoje motke, koje smo nosili i po3tapali se njima,
jer sad moraju biti spremne na obranu od vukova! I nismo vise hodali rasprSeno, da budemo
jaci.

I za osam — devet sati, nismo imali sat da smo mogli vrijeme tocnije odrediti,
stigosmo na sigurno — u Vrhovine. Jedini vlak po podne je otiSao a slijedeci treba docekati
do sutra po podne. No¢ smo Sto prospavali, Sto probdjeli u Zeljeznickoj stanici, tko na
jedinoj klupi, tko na podu, ili na nogama.

Konac¢no je netko u Ministarstvu uvidio da postojanje TehniCke Skole u Korenici
nije bio dobar izbor, iako ga je osobno ostvario sam ministar, jer je podrijetlom bio iz mjesta
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kraj Korenice. Ministarstvo nas je prebacilo u Zagreb dva mjeseca prije kraja skolske godine,
smjestilo u dom u Klai¢evoj i produzilo nam trajanje Skole mjesec dana. Culi smo da je taj
ministar smijenjen, i da je to ubrzalo odluku o preseljenju skole.

Pionirski grad (1949.)

Kako je Skola isla kraju, tako je omladinska organizacija spremala odlazak na
omladinsku radnu akciju. I$li bismo graditi Pionirski grad u Zagrebu. Vrijeme je brzo proslo
1 po zavrSetku Skolske godine nadosmo se u zagrebackoj Dubravi, na Pionirskom gradu.
Smyjesteni smo u jednu baraku koja je po sredini imala uski prolaz po duzini barake, a na obje
strane poslagane daske na kojima smo neposredno spavali. Nista pod tijelo, niSta pod glavu!
Prvu no¢ nikako nismo mogli spavati. Ujutro, ukoceni, takoreé¢i hromi, u raznim iskrivljenim
polozajima tijela — u zbor! Tu se slusala dnevna zapovijed, raspored dezurstava, raspored za
donosenje vode, raspored za ciS¢enje kruga, raspored za pomo¢ u kuhinji (to je bio
najtrazeniji raspored) i, valjda je bilo jo$ tih rasporeda. Na dorucak se iSlo u stroju do
blagovaonice. A blagovaonica je bila u Sumi: Cetiri stola od nekoliko neobradenih dasaka,
ucvrs¢enih na kolcima ukopanim u zemlju. S obje strane stola drvene klupe, od daske
ucvrséene kao i sto, na kolcima ukopanim u zemlju. S porcijama smo, u redu, i§li na kazan s
hranom, tu smo dobili 1 komad kruha, pa smo posjedali za sto. Hrana je bila dobra i ukusna,
ali je bilo nas dosta koji smo mogli jos. Nekad je bilo i toga, pa nastane strka na kazan, jer
repete nije bilo puno.

Radilo se vrijedno, stvarno — udarnicki. Bilo je proglaseno dosta udarnika, pa je i
cijela brigada, u kojoj smo mi bili jedan dio, proglasena udarnom.

Mene su zapazili da imam smisla za uredenje kruga, pa sam dobio zadatak da dam
plan §to se moze napraviti. Nekoliko nas bismo mogli, recimo, napraviti grb Hrvatske od
kamencica raznih boja, koje smo mogli skupljati okolo i po obliznjem potoku. To im se
svidjelo, ali smo morali prihvatiti i da napravimo isto toliki grb Jugoslavije. Pa, dobro,
pomislim. I to mozemo.

Sutradan sam poceo. Sam. Nisam mogao dobiti nikoga, jer je bilo puno posla. I
kasnijih dana sam bio sam. Jedan grb je za tjedan dana bio gotov, pa sam poceo drugi.
Pritiskali su me, sporo im je, pa sam radio i dopodne 1 popodne, kasnije i sve do uvecer.

Cink mi je dosao, konacno, u pomo¢. Bio je poseban decko, veseo, $aljiv 1 odlicno
je crtao. Imao je neobi¢nu sposobnost da crta i lijevom 1 desnom rukom, ¢esto istovremeno. I
pisao je s obje ruke. Razvio je te sposobnosti zbog uciteljeve Sibe u osnovnoj Skoli. Ucitel]
ga je udarao po prstima uvijek kad ga je vidio da pise lijevom rukom. Bio je ljevak, ali to je u
ono doba bila zabranjena nastranost. PoSto smo se rano dizali i rano pocinjali i zavrSavali
rad, imali smo popodne dovoljno vremena i sunca za odmor u prirodi. Cink je volio iza¢i na
potok, sjesti na obalu i crtati pejzaze, koji se odatle mogu vidjeti. Jednog popodneva
prolazeci kroz visoke kukuruze nabasam na njega, on spava, crtez i otvorene vodene bojice
kraj njega. Odmah mi sijevne plan — ukrasit ¢u ga! Privu¢em se iza njega na koljenima,
namoc¢im jagodice prstiju raznim vodenim bojama i otisnem ih po ¢elu, obrazima 1 bradi.
Pazio sam da nos ostane Cist od boje, jer bi to mogao opaziti. Ne ¢udim se $to nije niSta
osjetio, bio je preumoran, a i boje su bile tople kao tijelo. Povu¢em se dalje u kukuruze i
¢ekam da se probudi. Bilo mi je dugo cekati i gadao sam ga nasumce busama zemlje. Kad
sam cuo da se pokrenuo, pozurio sam u logor, sjeo i, neprimjetljiv, cekao.

Sporim korakom se pribliZzavao strazaru s puskom, na ulazu u logor. Gleda strazar
njega izbecenim ocima, gleda on strazara, smrknut, jo§ bunovan, i, vidim, ¢udno mu je §to
strazar bulji u njega. Kad je usao dublje u logor, sreo je podosta brigadira, svi su se smijali i
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prolazili, a Cink je, niSta ne shvacajuci, nastavio do svoje barake. Tu je nastao urnebes i
netko mu se ipak smilovao i donio mu ogledalce da se vidi u njemu. Bio je ljut i dugo se
vremena prijetio «onom ko me je namazoy». Kad ga je proslo rekao sam mu 1 smijali smo se
zajedno.

Usred tog mjesec dana rada dobijem brzojav da mi je tata umro i dobijem dozvolu
(pazite — morao sam «dobiti dozvolu») da odem na sprovod, s obavezom da se vratim. I
vratio sam se. Ostao sam kod kuce svega dva dana. Tata je bio bolestan i o¢ekivalo se da ¢e
umrijeti, pa smo to lakSe podnijeli.

Ljetovanje u Puli

Poslije zavrsetka rada na Pionirskom gradu «korenicaniy», tako su nas zvali, dobili
smo od $kole dva tjedna ljetovanja u Puli. U moj koferi¢ smo Zeljko i ja spremili §to smo
imali, ja Cetiri kuhana jaja, malo kruha, a Zeljko, opet, svoje, onda sam u koferi¢ stavio
zaduzeni Sestar, nisam ga mogao nikome predati u Skoli, te joS neke sitnice, pa smo svi, s
prtljagom u sredini, stajali na peronu Zagrebackog kolodvora i Cavrljali veselo cekajuci
vlak. Prosetavali smo se 1 sve razgledavali, sve nam je bilo zanimljivo vidjeti. Kona¢no dode
vlak 1 mi se strkom uguramo u jedan vagon. Kad je vlak krenuo navalismo na jelo.
Dovikujem Zeljku da otvori koferié, sad ¢u ja doéi kod njega. On me gleda.

-Pa, zar nije koferi¢ kod tebe?

Ja protrnem. Navaljujem:

-Ti si bio blizu, trebao si ga unijeti u vlak!

-A ja sam mislio da ¢es ti.

I tako smo ostavili koferi¢ na peronu. Nije mi do jela, onih jaja, ve¢ me brine kako
¢u pravdati 1 platiti Sestar. S nama je bio jedan nas profesor 1 iznijeli smo mu nas problem.
Da nas utjesi, rece da ¢e iz Ljubljane zvati kolodvor u Zagrebu i zamoliti da spreme kofer.
[zaSao je u Ljubljani 1 vratio se kad je vlak ve¢ polazio. Nije uspio dobiti pravu osobu, ali ¢e
to pokusati iz Pule gdje ne ¢e biti ograni¢en vremenom.

U domu u Puli je telefonom nasao skladiStara izgubljene robe na kolodvoru u
Zagrebu, ali to nije puno pomoglo, jer je skladiStar kukao da zaboravljene robe ima na
stotine 1 da on ovako niSta ne moze rijesiti.

Pomirio sam se s tim da Sestar viSe ne ¢u vidjeti, a za koferi¢ mi nije stalo. I tako je
bio proSupljen od voznje na biciklu od Podcrkavlja do Broda. Uzivao sam u moru i dva
tjedna brzo prodose. Vlakom smo se vracali svaki u svoj kraj i ja sam imao direktni vagon za
Beograd. Sa mnom su bili i Ivica, Zeljko i Luka. Svi smo i§li do Broda, a Zeljko je
produzavao do Vinkovaca. U Zagrebu smo se sjetili kofera, ali poSto sam to prebolio, nisam
zelio si¢i da gubim vrijeme s onim skladiStarom.

Nadeni kofer

Kod kuce sam bi oko mjesec dana a onda smo se Ivica, Luka i ja pokupili i posli u
Zagreb. Na zeljeznickoj stanici u Zagrebu, kad smo sisli s vlaka, ova dvojica me po¢nu
zezati za kofer, da, kao, sad imam priliku da to sad dovedem do kraja, da pritisnem tog
skladiStara, da pregledamo te knjige od onog dana kad smo odlazili u Pulu, i sve tako, kroz
Salu me isprovociraju i ja se odlu¢im oti¢i potraziti kofer.
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Skladistar otvori knjigu, nade datum i1 imam Sto vidjeti: desetak kofera, puno vise
kiSobrana, taski, SeSira, kaputa...Sve je to bilo izgubljeno u jednom danu. Vidio sam da tako
ne ¢u nista naci. On se sjeti da kaZzem §to je u koferu bilo, pa ¢e po sadrzaju pokusati odrediti
kofer, jer je u knjizi imao popis stvari. Sjetio sam se samo Sestara i jo§ nekih sitnica, on je
rekao da bi 1 to moglo biti dosta za prepoznavanje, jer ne nose bas svi putnici Sestar u koferu.
I odvede me u skladiSte. Ono, na pet katova, po svim zidovima, police prepune svakakvih
kofera. Trazio sam dugo i1 opazim ga, kofer s rupom od bicikla. SkladiStar ga ponese u
kancelariju 1 uz dva svoja kolege, koje je uzeo kao svjedoke, otvori kofer. U tom cCasu iz
kofera se oslobodi strasan smrad pokvarenih jaja. Ova dvojica, svjedoci, zaglavise na uskim
vratima, skladiStar prosto izleti kroz prozor povracajuéi, ja nisam stigao izaci, ispovracao
sam se «na licu mjesta». Ovakvog otrova od smrada nisam kasnije nikad dozivio. Kofer sam
zatvorio, iznio van, jaja negdje vani bacio, opet zatvorio i doSao Ivici i Luki, koji su se, zbog
smrada, udaljili. Zezanju nije bilo kraja, a i mojoj smrdljivoj sreci $to sam pronaSao Sestar.
Taj smrad se mjesecima osjetio, usprkos pranju vesa, a koferi¢ i nisam mogao prati ni baciti.

Ova skolska godina bila je najteza i najzahtjevnija. Direktor i profesori, kojih je
sada bilo podosta, trazili su od nas da intenzivno u¢imo, ne bismo li nekako nadoknadili $to
nismo mogli nauciti u Korenici. Sada smo imali dobre uvjete, imali smo prakticne vjezbe
viSeput tjedno u velikoj radionici u podrumu zgrade, s puno raznih strojeva. Ipak, nasli smo
vremena oti¢i na ples u auli Skole, nismo vise bili tako loSe obuceni pa se nismo sramili
djevojaka. Negdje prije zime nasao sam sobu u gradu, dobio nekakvu stipendiju koja mi je
pokrivala «sobarinuy» i na proljece sreo u gradu svog odgajatelja iz Vinkovaca. Obojica smo
se iskreno obradovali susretu i on me pozvao da mogu stanovati u domu, gdje je u sluzbi, u
dijelu njegova stana, u — kraju hodnika. Nista nije htio naplatiti, jo§ mi je napravio zastor od
stare plahte i zagradio moj krevet. Tako mi je ostala stipendija.

Diplomski ispit (1950.)

U velikom nam gradu se niSta posebno nije moglo dogadati, Sto bi se pamtilo. Tako
je iz dana u dan doslo vrijeme zavrSetka. Na diplomskom ispitu je bila, iz srpsko-hrvatskog
jezika, zadana tema «Rad je stvorio Covjeka». Dva Skolska sata za predaju uratka. Jeziva
tema, nitko nije pisao, samo smo vrtjeli olovkom i o¢ima, pogledavali oko sebe, i tako skoro
jedan sat. Sjetih se da sam nekad procitao da je Zivotinja instinktivno znala da obrok treba
sti¢i, zubima zaklati da bi se mogla hraniti. A ¢ovjekoliki majmun koji se hranio mesom, a
otkrio je da mu je lakSe uloviti plijen komadom drveta, morao je jo§ i razmisljati kako
upotrijebiti to drvo, taj alat. A taj alat je postao 1 kamen, kojim je svoju ruku mogao produziti
i na daljinu ubiti svoj ulov. I to neprestano razmisljanje o poboljSanju svog alata mu je tokom
evolucije razvilo mozak.

Takvo mudrovanje mi je donijelo odlicnu ocjenu iz jezika. Ostao je stru¢ni dio.
Dobio sam zadatak: proraCunati i konstruirati ru¢nu dizalicu za dizanje tereta od 1000
kilograma, na ru¢ni pogon. Moj susjed u klupi je imao drugu temu, pa nisam trebao $kiljiti
na njegov postupak. Odredeno nam je vrijeme od Cetiri Skolska sata, u komadu. Prisjecao
sam se svih vjezbi koje smo radili i u tom vremenu uspio rijesiti zadatak. To je bilo sve.

Sutradan smo saznali rezultate. Obranio sam diplomski rad s odli¢nim uspjehom. E,
sad mi, zbilja, nije nitko ravan! Dobio sam diplomu i zelio sam odmah ku¢i. Ispozdravljali
smo se 1 isto popodne sam krenuo vlakom u Brod. Bio sam zajedno s Ivicom i Lukom. I oni
su dobili diplome.
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Hura! Gotovo je!

Svijet je bio moj. Bio sam se osjecao slobodno, prestale su razne obaveze za
ucenje, poducavanje slabijih kolega, pohadanja raznih seminara i tecaja koji su nam trebali
poboljsati 1 ucvrstiti ono malo znanja koje smo stekli. Veselili smo se, a o planovima i nismo
razgovarali. Ta, kako se moze o ozbiljnim stvarima u toj radosti slobode.

Za razliku od forsiranog nacina zivota u $koli, zivot na selu ¢e biti odmor, makar se
i tu radilo i na polju, i za kravama, i na livadama. Razmisljao sam §to ¢u dalje. Na primjer -
poceti raditi u gradu, u tvornici. Ali, ostaje mi joS vojska, od onog Sto se mora. Ocekivao
sam slijede¢ih tjedana poziv, ali nisam se time opterec¢ivao.

Vojska

Ukljucio sam se u domace obaveze u vrtu, polju, vinogradu. I jednog dana stize
poziv za vojsku! I na to sam bio spreman, pa to nisam tesko primio. Jedino §to mi je tesko
palo bilo je $to sam se morao javiti na zborno mjesto na igralisStu u Brodu bas na dan Svete
Ursule, kad moja rodbina u Grabarju ima kirvaj.

I, tako, potrpamo se nas vise iz sela na upregnuta kola i krenemo put Broda. Kad
smo prolazili kroz Grabarje, a ono veselje, ljudi, cure, snase, sve sveCano obuceno, nasred
sela, ispod kapelice, igra se kolo, - a mi —u vojsku!

Prodosmo tetkinu kucu, naidosmo na MiSinu kuéu, a MiSa, s prozora glasno
dovikuje:

-Tonca, doooodi mi na veceruuu!!

-Docu ja, pripremi peCeeeenje! — doviknem, znaju¢i da je to nemoguce. Kola
klopo¢u na oStrom kamenu i mi im skrenusmo s vidika.

Na igraliStu u Brodu se skupilo mnostvo mladih. MijeSao se zagor pripitih glasova i
glasnog prozivanja preko viSe zvucnika. Ustrojavali su se redovi po dva, pa po Cetiri i
otpremali s vodi¢ima put zeljeznicke stanice. I tako satima. Mnostvo se smanjivalo sve dok u
smiraj dana nije na zboristu ostalo nas par. S nama nisu znali kud bi, pa nas poslali ku¢i, a
pozvat ¢e nas koji dan kasnije, rekosSe.

- E, Misa, sad ¢es past na dupe! slatko sam pomislio i pohrlio u Grabarje. Prijevoza
nije bilo, pa sam pruzio i ubrzao korak.

U Grabarju zaprepastenje! MiSa ostao bez rijeci.

- Pa, Misa, pozvao si me u goste!

Posjedose me za stol, donesoSe tanjure, razna jela i vino. Od pri¢e mi se vecera
oduzila. Kad, evo novog iznenadenja: na vratima se pojavila moja teta Luca. Kad me
ugledala razveselila se 1 ukorila me:

- Tunja, Misi si doSo u goste, a meni nisi! — a znala je da sam otiSao u vojsku.

- Teta, MiSa me pozvao u goste, a ti nisi!

Te ve€eri nam veselju nije bilo kraja.

I za dva dana dobih novi poziv i eto nas opet na igraliStu, opet u mnostvu. Misa je
bio takoder pozvan. Nakon puno vremena krenusmo i nadosmo se u Vinkovcima. Tad smo
svi ve¢ bili podnapiti, dozivali se, galamili, teSko nas je bilo postrojiti. Podoficiri su
pregledavali naSe vojnicke sanduke, pokupili sav preostali alkohol i sasuli ga u ogromni
otvoreni kotao u kom se kuhao — ¢aj.
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Bio sam, napokon, prozvan. Mali stroj, desetinu, poveo je - desetar. Odmah smo
htjeli uspostaviti prisan odnos, ali desetar je bio sluzben. Ne saznav$i kamo nas vodi,
ukrcasmo se na vlak prema Zagrebu. Cijelim putem, kako naide koja poznata stanica,
nagadamo ima li u blizini kakva kasarna, te ne¢emo li, mozda, tu iza¢i. Ve¢ smo pojeli ono
malo kruha 1 slanine, ili, $to je tko imao, ali na§ desetar nam ne daje nikakav znak.

Kad smo stigli u Zagreb, sisli smo. Veselili smo se — Zagreb je divno mjesto. |
trapamo mi, umorni, po peronu, a nas§ desetar nas uvede u — drugi vlak! Iznenadeno smo se
doSaptavali, nastoje¢i proniknuti misli naSeg desetara. Kad je vlak krenuo, zakljucili smo da
ide na zapad. To je moglo znaditi viie pravaca. A pravi je bio — Ljubljana. Zapravo Sent Vid,
kraj Ljubljane. Kako smo stigli u kasnu no¢, mrtvi umorni smo zaspali u tvrdim krevetima
naSe spavaonice.

Nezadovoljstvo

Kasarna u Sent Vidu je stara zgrada, ogromna, s dvije tisuée i pet stotina metara
hodnika, kako su nas obavijestili kod upoznavanja. Tu je vojno uciliste za oficire lije¢nike 1
rezervne oficire lijeCnicke pomocnike. A ja sam, sa srednjom Skolom, trebao biti rezervni
oficir, lije¢ni¢ki pomoénik! LITECNICKI POMOCNIK!!! Pa, tu je netko pogrijesio! Ja sam
zavrsio tehni¢ku Skolu STROJARSKOG smjera! Kako ja mogu biti lije¢nicki pomoc¢nik?

Odmabh su formirani razredi i profesori, sve vojna lica s visokim ¢inovima, upoznali
su nas sa svojim predmetima.

Nisam se mogao pomiriti da nakon $to sam tri godine ucio kako proracunati i
konstruirati nekakvu jednostavan stroj, napravu ili alat, sada moram u godinu dana nauciti
nesto posve novo, nesto S§to me ¢ini odgovornim za zdravlje i Zivot podredenih vojnika, ako,
nedajboze, dode do rata ili neke druge nevolje. Jer, shvatio sam, kroz ovo Skolovanje ja
moram biti siguran kako ¢u postupati kod otvorenih rana, prijeloma kostiju, davanja lijekova,
bolesti i kod sto drugih prilika ili neprilika.

Svoje se zebnje nisam usudio iskazati sve dok nisam upoznao drugove, koje su
mucili isti problemi. Skupilo nas se oko desetak. Bila su tu dva pravnika, jedan svecenik,
trojica inzenjera i tehnicara, i jo§ nekoliko, ali svi sa srednjom ili visokom Skolom. I
odlu¢imo, nakon tridesetak dana, da se javimo na raport i izrazimo svoje zelje.

Dok smo ¢ekali da budemo pozvani na raport, zivot u kasarni je tekao svojim
tokom. Nastava je tekla svakodnevno u uc¢ionicama i laboratorijima. PjeSadijske nastave smo
imali malo.. Kad kiSa pada, nije bilo pjeSadijske obuke na kasarnskom krugu. U grad jo$
nismo smyjeli izlaziti. U kasarni smo imali kino, pa nam to nije teSko padalo. Na zivot smo se
ve¢ privikli, ali ne i na medicinsku nastavu.

Kad smo pozvani na raport izjasnili smo se da Zelimo uciti nesto $to nam je blize
Skolovanju. Nakon par dana pozvani smo, postrojeni, te otpremljeni s novim desetarom.

Nasem veselju nije bilo kraja. Nismo ga bas iskazivali pred desetarom, ali, bilo nam
je svejedno kamo ¢emo, samo da ne sluSamo medicinu, §to nam je paralo usi.

U Ljubljani smo sjeli na vlak, a kad je krenuo, vidjeli smo da ide na istok. Znaci,
blize nasim krajevima. U Zagrebu smo, stvarno, sisli, ali i usli u drugi vlak. Desetar ozbiljan,
tajanstven, ne razgovara, samo prati pogledom. Otkrili smo ubrzo da se vozimo dalje na
istok. Stanice prolaze, mi ne izlazimo. Pojeli smo ve¢ sve §to smo dobili na put, ali ne
smijemo van po vodu, ne da desetar. Kad smo bili u Brodu, napregnuto sam slusao hoce li
pasti komanda za izlaz. Ali, ne! Ni u Vinkovcima! Tek u Beogradu. Pa i Beograd je lijep
grad, upoznat ¢emo ga. No, opet smo usli u neki lokalni vlak! Kud sad? Ve¢ se smracilo, bilo
je oblacno, vani se nije niSta vidjelo. U neko doba no¢i napustamo vlak. Uspijevamo

37



procitati zaCadeni natpis s imenom stanice: Gornji Milanovac. Krenemo pjeske. Hodali smo
blatnom cestom, preumorni, vukuci svoje drvene sanduke, viSe od sata, kad u svitanje
ugledasmo na livadama zicom opasanu veliku povrSinu s nekoliko velikih niskih baraka.
Nigdje naselja.

Desetar nas provede kroz strazu na ulazu i tu smo stajali 1 stajali i nismo smjeli
sjesti na sanduke, koje nismo imali gdje staviti nego u blato. PokuSavali smo shvatiti gdje
smo to. Kud oko seze, unutar ogradenog prostora, trave visSe nema, ugazena je, stvoreno je
duboko blato, i u tom blatu na nekoliko ukrizenih letava polozeno je oko dvadeset metara
duga vodovodna cijev s puno rupa s donje strane cijevi, kroz koje curi tanak mlaz vode. Na
tom mjestu se svako jutro umiva i cijelog dana pije vodu i pere porcije za jelo oko Sest
stotina vojnika, koliko smo kasnije culi da ih ima.

Priblizavao nam se neki niski desetar i poveo nas do jedne od baraka. Oko barake
staza od prljave cigle, Siroka oko pola metra, iza toga odmah blato. Postrojio nas je u blato, a
on je stao na tu stazu. Nije dozvoljavao nikakva pitanja, mi smo bili ti koji moraju samo
slusati 1 izvrSavati naredenja. Govorio je lokalnim naglaskom, slina mu je bila u kutovima
usana, a uspjesno je uprskao svojom slinom svakog pred kim se nasao. Volio je pribliziti se
na pola metra, dovoljno blizu da te ispljuje po cijelom licu.

Zahtijevao je da cipele za jutarnju smotru budu posve Ciste i namazane nekom
zutom mascu, 1 don sa strane. Na uniformi se nije smjelo zapaziti blato. Oc¢iS¢ene porcije
nisu smjele biti masne poslije pranja, - svojim je prstima sam to provjeravao. Vojnici su
svoje porcije prali blatom 1 ispirali vodom. Vidjevsi to, i mi smo. Na rucak su svi morali do¢i
u Cistim cipelama i odori. I na zboru pred spavanje su svi morali biti €istih cipela i odore. I
kod svakog postrojavanja cipele su morale biti ¢iste. To, Sto to nije bilo moguce postiéi,
desetara se nije ticalo. Svi smo zbog toga bili puno puta kaznjavani «¢iS¢enjem» kruga ili
poZzarstvom.

Spavalo je po dva vojnika na krevetu. Kad se dva kreveta na kat spoje, gore spavaju
Cetiri 1 dolje Cetiri. Ja sam imao nesre¢u da sam, kao novi, morao spavati gore kao peti, na
sastavu kreveta. Spavalo se na boku, jer inace ne mozemo stati. Svako malo nazuljam rebra
na okvir kreveta, pa moram razbuditi ostalu Cetvoricu da se mozemo okrenuti. Do jutra tako
puno puta.

Odmah sam shvatio da je ovo kaznjenicki vojni logor, podoficiri 1 oficiri ovdje su
po kazni. Sistematsko mucenje vojnika nemogucim zahtjevima je uzrokovalo da su dvojica
iz moje skupine zbog psihi¢kog oboljenja otpusteni kuéama. Culi smo da je bilo jo§ takvih
slucajeva. Medu nama se provlacila tiha strava. U tri tjedna boravka shvatili smo da ne
mozemo ocekivati nista dobro.

Jednom su postrojili naSu grupu i prikljucili jo§ neke vojnike, te nas, iznenada, s
nasim sanducima, s jednim desetarom otpremili iz logora. Nismo mogli vjerovati! Nismo
znali zasto. Nekako nam je desetar otkrio da zbog toga Sto smo svi zavrsili nekakve Skole, tu
ne spadamo. Tu je samo neuka mladez, sirotinja, oni mogu svasta podnijeti, Skolovanima je
to teSko. Zakljucili smo da nisu htjeli odgovarati za nas. Izgleda da je ovaj desetar takoder
bio sretan Sto se, bar na krace vrijeme, izvukao iz tog gliba.

Sad nam je zaista bilo svejedno kamo nas vodi. U Beogradu nismo ostali. Nije
vazno! U Vinkovcima isto. Nije vazno! Ni u Brodu. Ma, nije vazno! Sitne Zeljeznicke
stanice viSe nismo ni pratili. U Zagrebu nas nije iznenadilo $to nismo odvedeni u neku
kasarnu, nego smo odvedeni u neki drugi vlak. Ma, nigdje ne moze biti onako oc¢ajno kao u
Gornjem Milanovcu!

Sisli smo u Ljubljani. Krasno! Bilo gdje! U gradu i okolo bilo je Sest kasarni. Sjeli
smo na tramvaj. Cuj, to mi je veoma poznato! Neée valjda!? Ma, da, hoée!!! Sent Vid!!!
Nevjerojatno!
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Cekaj, pa mi smo to kaZnjeni zbog toga §to smo trazili ne§to mimo plana vojske!
Pa, da! Ne moze vojska udovoljavati svakom po Zeljama, jer kad bi svatko trazio neku
olaksicu, to ne bi bila vojska! O¢arani velikom kasarnom u Sent Vidu, lijepim vrtom okolo
zgrade, stazama, velikim stablima, sitnim grmovima, - svime S$to ranije nismo zamijetili,
nismo mogli kriti oduSevljenje. A tek kad sam uSao u spavaonicu — moj krevet me je ¢ekao
prazan! Pa, §to je ovo! Komandant je, znaci, znao da ¢u se, da ¢emo se, vratiti. Znaci,
namjerno su nas poslali tamo da nas opamete, a ne kazne, da shvatimo da je ovo ovdje za nas
dobro, podnosljivo i potrebno.

Pouka

Zaostatke u nastavi smo za mjesec dana stigli uz pomo¢ naprednijih ucenika; ta, bili
smo zaista u¢enici. Vise mi nije bilo teSko pamtiti latinska imena dijelova ljudskog tijela, tim
prije, jer sam jo$ u gimnaziji ucio latinski. Sjedala mi je i ratna kirurgija, prva pomo¢, ucenje
o djelovanju i primjeni lijekova bilo mi je ¢ak simpaticno, jer sam to ucio i zbog osobne
koristi. Teze su mi iSle strategija ¢ete u napadu, procjena situacije prije bitke. Uz viSe truda i
to sam uspio.

Kasnije sam 1 uzivao kad sam dobro svladao neku materiju pa dobio pohvalu. Malo
po malo sam se u razredu istakao po znanju. Dobio sam zaduzenje da pomognem trojici
kojima je to ucenje tesko islo. To mi je bio velik teret, jer ako i jedan od njih ne poloZi sve
predmete, meni ne ¢e biti dozvoljen zavrSetak Skole 1 sluzit ¢u joS Sest mjeseci kao obican
vojnik! A bili su zaista teski. Jedan je bio ucitelj, iz Bosne, s latinskim se nije u $koli sreo, pa
neko latinsko ime nekog dijela tijela, naroCito ako se sastojalo od dvije, ili, nedajboze, tri
rijeci, - nikako nije mogao srociti.

A nisu ni imali volje. Oc¢ekivali su da ¢e svakako morati sluziti jo§ Sest mjeseci, ako
ne zavrse Skolu, pa zasto da lome jezik i pamet. Nastojao sam biti uvjerljiv hrabre¢i ih da
ustraju, jer da mogu sve posti¢i ako to hoce. I tu su me izazvali.

- E, kad je to lako, daj nam ti to pokaZzi kako se to moze! — kaze jedan, a ostala
dvojica ga, kao po dogovoru, podrzase.

- Kako to mislite? — zateCen zapitam.

- Pa, tako! Jel” ti pusis?

- Da! — potvrdim, i pomislim na zalihu od osam stotina cigareta «Sutjeska», koju
sam drzao u sanduku, a tro$io sam ih po Cetrdesetak dnevno.

- E, pa ti nama sad kazi da ne’s viSe pusiti! A?

Sto sad! Radilo se o Sest mjeseci produzetka sluZenja roka! A moglo je biti, ako se
odlu¢im na prekid i prekinem s puSenjem, da ¢e oni nastaviti po svojem. NisSta mi nije drugo
preostalo, pristao sam!

Nas zajednicki rad je ipak urodio plodom. Decki su polozili razred, bili su sretni $to
sam im pomogao skratiti vojsku za Sest mjeseci, a 1 ja sam bio sretan §to sam zavrsio uciliste
s odli¢nim uspjehom, trec¢i po rangu, medu blizu tri stotine ucenika. Ah, da! I §to sam prestao
pusiti!!! (Cetiri mjeseca sam svake noéi sanjao da pusim, i bi mi u snu Zao, ali kad sam se
probudio, bio sam sretan da je to bio samo san!)

I eto ti sad! Naucio sam da nije svako zlo za zlo i da se iz svake prilike moZze izvuéi
nesto korisno. To saznanje me kasnije uvijek pratilo i lakSe sam podnosio nedace koje su me
snalazile u zivotu. I sada sam zaista mogao biti samostalan, ne ovisiti o uzdrzavanju,
stipendiji, dZeparcu. Mogao sam na¢i posao u struci, pokazati koliko sam nau¢io. Zelio sam
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dozivjeti da nesto Sto stvaram nije samo vjezba, ve¢ nesto potrebno nekome. Bio sam poletan
i radostan.

U to vrijeme na selu nije bilo nimalo sjajno. Seljaci, osiromaseni ratom, ostali su
bez marve, konjskih zaprega jedva da je bilo, teSko su se snalazili da prehrane sebe 1 djecu, a
silom su gurani u seljacku zadrugu. Otpor je bio golem, trebali su svu zemlju prenijeti
gruntovno na zadrugu a nitko to nije Zelio. Komunisti su pravili velik pritisak iz svih pravaca
na seljake, njihovu djecu, na njihove Zene. Prijetili su sudom i zatvorom, konfiskacijom, ako
ne udu u zadrugu.

Moje prvo zaposlenje

Zaposlio sam se u Tvornici vagona u konstrukcionom birou. Desetak velikih crta¢ih
tabli smjeSteno s isto toliko radnih stolova bilo je poslagano uz prozore s obje strane
prostorije. Kroz sitnije poslove smo se upoznavali s organizacijom posla, radionicama,
poslovodama i radnicima. Sef mi je davao sve sloZenije poslove i kad je vidio da se brzo
uklapam dobivao sam i poslove u kojima sam se mogao samostalno izraziti.

Prve godine sam dobio smjestaj u «Bencevicevoj palaci». Tu veliku betonsku
zgradu pred rat je poceo graditi najbogatiji trgovac u Bodu, Bencevi¢, i namjeravao sagraditi
hotel. Na zgradu se naslanjala ogromna polukruzna dvorana a njen krov je Cinila velika
otvorena terasa. Vidi se da je to trebala biti staklena dvorana. Zbog ratnih prilika zgrada je
stajala gola, nedovrSena. Kasnije je bila djelomic¢no uredena, samo sobe na katovima,
stanovali smo u tim sobama, a klozet i umivanje u prizemlju. Prvih mjeseci mojeg zaposlenja
je bilo ljeto 1 jesen, nasa glavna prehrana su bili masni kruh i paradajzi. U to vrijeme nismo
mogli financijski podrzati bolju prehranu. No, kasnije se to popravilo. S kuéom u
Podcrkavlju nisam mogao racunati ni za boravak ni za prehranu, jer mama ni sama nije imala
za sestru 1 sebe, a prelaziti pjeske oko dvadeset kilometara dnevno na posao i s posla nisam
vise morao prihvatiti.

U pocetku mog «sluzbovanja» jednog dana me pozove komercijalni direktor u
kancelariju. Zaprepastio sam se, pa nema desetak dana da sam poceo raditi! Sto ja imam s
njim?! Pomislim, sa zebnjom, da je moja tajna provaljena i da sam sada gotov. Ako se
saznalo da sam bjezao pred Partizanima, nema mi spasa, a najblaze §to mi se moze desiti je
izbacivanje s posla (otkaz je fina rije¢!). Ali, opet se hrabrim, §to s tim ima komercijalni
direktor! Prije bi zbog toga doSao po mene sekretar Partije s policijom, ili, pak, sama
policija. Bojazljivo udem u kancelariju s velikim stolom i puno koznih fotelja, a direktor iza
stola digne glavu pa ¢e ljutito:

-Sto tvoja mater pravi probleme u selu?

Nisam znao da mama pravi probleme u selu, znao sam samo da joj hoce uzeti
zemlju, kao i1 drugima, ali sam Sutio, nisam se usudio iSta reci.

-Imas zadatak od Partije da je uvjeri§ da ude u zadrugu, jer ¢emo joj uzeti 1 kucu i
zemlju, a izvan zadruge ne ¢e imati $to jesti, krepat ¢e! — izdirao se. Komercijalni direktor!!!

Tako je Partija vrSila pritisak 1 na ostale, po svim moguc¢im linijama. Majka je
morala u¢i i kad se tijekom slijede¢ih godina zadruga raspala, kao i u cijeloj zemlji, jer su
komunisti uvidjeli da su prekardasili sa siromaSenjem sela, zadrzala je kucu, a veci dio njiva
je izgubila, jer su promucurni susjedi pokupovali tu zemlju od zadruge dok se raspadala. To
sam osobno provjerio u gruntovnici u Brodu.
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PocCetak samostalnog zivota

I tako sam poceo samostalan Zivot u osnovnom siromastvu — imao sam gdje spavati
1 Sto jesti 1 to sam mogao sam placati. Novca nije dostajalo da pomazem majci i sestri, ali
me je tjeSilo da im nisam dalje bio na teret. To stanje je duze potrajalo, a i majka se s djedom
snalazila pa ni oni nisu bili gladni.

U konstrukcionom birou sam bio novak, puno sam naucio od starijih, pokazivao
sam veliku radoznalost i brzo savladavao prakti¢no znanje u konstrukcijama strojnih uredaja.
Dozivljavao sam lijepe trenutke kad sam u radionicama pratio realizaciju svojih zamisli i
rjeSenja, objasnjavao i pomagao majstoru i radnicima kako sam §to zamislio i1 kako sve to
treba raditi. I oni su me kojeCemu naucili $to ni u Skoli ni u birou nisam mogao nauciti.
Zadaci od Sefa su bili sve zahtjevniji, a ja sam uspijevao svaki rijesiti. Time sam stekao
samopouzdanje 1 bez straha sam se upustao u rjeSavanje slozenih konstrukcija.

Jednom smo radili rekonstrukciju madzarske parne pruzne dizalice, a ja sam dobio
dvanaest metarski krak za proracun duZzina svih profila. Dugo je trajalo, ali nije bilo tesko.
Tesko je bilo drugo — po originalnim crtezima izradeni su koni¢ni zupc€anici s unutarnjim i
vanjskim ozubljenjem, koji se nisu mogli spariti, nesto je smetalo, ali se nista nije vidjelo, jer
kad se sklop slozi sve je zatvoreno. Valjalo je crtanjem to ustanoviti. Sam nisam znao kako
rijeSiti problem 1 nitko mi nije znao reci. | ideja je dosla iznenada. Kad sam utvrdio koji dio
tijela jednog zupc€anika smeta i koliko ga treba odstraniti, nisu mi kolege dali za pravo. A
tehnicki direktor, kojem nisam znao objasniti po kojem pravilu sam nacrtao kinematiku, jer
sam radio izvan pravila, dade napraviti §to sam trazio. I sklop se poslije dorade dao sloziti.
Tu su mi jos vise narasla krila 1 od tada sam dobivao sve slozenije poslove.

Tada tvornicki restoran jo$ nije postojao. Nedjeljom sam odlazio na selo. Da vidim
svoje. Ponio bih u Brod kanticu kiselog kupusa, tri litre, stavio u stol u ladicu i svakog
odmora uz malo kruha jeo kao uzinu. Cekao sam da svi ili ve¢ina izadu, jer je otvaranje moje
kantice stvaralo gadan smrad kiselog kupusa. Meni je to bio miomiris 1 svaki dan sam se
toga mogao najesti, sve dok je trajalo kupusa. Jednom mi je za vrijeme pauze doSao Stanko
D. 1 pozalio se na svoju uzinu 1 ponudio da se zamijenimo. Rekao sam mu da mu nemam
ponuditi ni$ta osim kupusa, a on mi na stol ostavi zamotuljak i napuni svoju Salicu kupusom
te ode za stol. Otvorim smotak, a ono kao dlan komad mirisne Sunke. Kad sam ga pitao da li
mu je zao §to se mijenjao, veli da mu se na Sunku ve¢ povrac¢a. Trampu smo napravili jos
koji put.

Cesto se i3lo na sluzbeni put. Bio je obi¢aj na terenu snimiti kakav pogon, pa ga
kasnije u birou rekonstruirati i napraviti nesto bolje. Tu se je pokazalo steCeno znanje, gdje
smo na jednom problemu radili kao grupa. jedan inZenjer i tri do pet tehnicara. Nebrojeno je
bilo takvih akcija.

I tako je tekao Zivot paralelno s radom u tvornici. Svijet je poslije rata izgledao
pitomije, jer smo imali posao od kog se ipak moglo zivjeti. Nista nije izgledalo nesavladivo.
Nismo bili svjesni koliko stvari nismo znali ni poznavali, pa nam nisu nedostajale. I bili smo
zadovoljni.
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Za Kraj

Tako izgledaju sli¢ice mog puta do samostalnosti u Zivotu. Ni jedna nije izmiSljena,
a puno njih je zaboravljeno. Opisani dogadaji nisu u tocnom vremenskom slijedu i ovakvi su
se zadrzali u izblijedjelom sjecanju. Dijalozi su napisani prema smislu dogadaja, jer se
rijetko kojeg mogu doslovno sjetiti. Jedan takav dijalog kojeg se dobro sje¢am bio je izreCen
kad je nas$ kolega iz Skole, NikSa, dosao profesoru Marinovicu, u Tehnickoj Skoli u Titovoj
Korenici, i molio ga:

-Druze profesore, molim vas jedan stari cilinder, - jer je cilindar petrolejke razbio .

-Ma, bogati, Niksa, gdje si ti vidio stari cilinder? Ili je ¢itav ili razbijen! — ukorio ga
je profesor.
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